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L'aventure dans l'oeuvre romanesque de Blaise Cendrars est 
analys6e sur trois plans différents : le plan matériel, le plan 
de l a condition humaine , le ulan de la création . 
Sur le plan mat6riel nous co nsta tons qu~ le héros, qU'il 
s'appelle Suter, Galmot , Moravagine , Dan Yack ou Th6r~se, apr~ s 
une série de réussites dans le domaine oa il évolue (affaires, 
soci~t6 , destruction , arts et amours), subit un échec. 
L'entreprise dans laquelle il se l a nce connait une période faste, 
maleré les difficultés et les ob s tacles qu 'il faut aplanir. Au 
mom ent oa le héros semble avoir gagn~ l a partie , un événement 
ina ttendu et imp_révisible, co~rnc l a d~couverte de l'or la ~uerre 
, . 0 
avec ses spéculations , le pr~cipi te dan s l'é ch ec. Physiquement 
et socialement il subit une dégradation, mais moralement il 
erandit. 
Les luttes, le s tracasseries, l'hostilité des éléments 
na t.urels et de la société , l aiss ent le héros en " face de lui-même 
et de sa condition. Il vit son aventure métaphysi que . Il se ID _s ure 
aux forces qui s ' opposent à lui, il se découvre, sa fo rce s ' affermit 
et il essa ye de s e d~passer . Il tend vers un absolu , vers une 
communion avec 11har~onie cosmique. 
Nous constatons le m~me cheminement chez Cendrars sur le 
plan de la créa t ion. Son oeuvre r omanesque est la SOffime des expérien- " 
ces qU'il a vécu es dans sa vie mouvementée . Il choisit l e mod~le 
de so s per sonnac es pa rmi le s f,Bns qu 'il a cetoyés. Les épiso des 
de so s r 6ci t s sont con s titu§s pa r l e s 6v~ncmcnts de s on 6poque . 
2 ' 
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A partir de c ette mati ~re premi~re il affabule. Nous d&couvrons 
le ch eminemen t de sa cr6 a tion qui se fait en troi s 6tapes : 
un êta t de pensée , un êtat de styl e , un état de mot. L a prc~i~~8 
&t ape est l a phase de l a perception , de l'obs erva tion, de l a : . 
r6flsxion et du r~ve. La d euxi~me é t ap8 es t l~ phase de l' 6criture ; 
il donne corps ~ sa pens6e et l a mo ul e dans la phrase . La troi si~me 
&:tB.pe est cell e de l a recherche du mot , du dét<ül préci s. 
Ainsi l a création ar ti s tique devient un e aventure . Comme 
ses h6ros , l' écrivain passe pa r diff&rentesphases pour a tt eindre 
l ' unité. La fusion do l~acte e t du verb e aboutit ~ l ' unité de 
l'existence et de l' e~;s en c e. 
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Parmi les noms de la vie littéraire et artistique du début 
du ving ti~me si~cle, on trouve celui d'un jeune po~te d'origine 
suisse, Blaise Cendrars, de son vrai nom Ferdinand Louis Sauser . 
Lecteur gourmand, buveur émérite, voyageur impénitent, ne 
dédaignan t aucune classe sociale, il fut l ' un des précurseurs 
du courant poétique moderne. Les P~Ques à New-York et la Prose 
du Transibérien et de la Petite J ehanne de France, publiés 
respec tivement en 1912 et 1913, sont considérés comme des pi~ces 
ma1tr esses de la poésie du début du si~cle. Il semble que son 
i nfl uence sur Apol l i naire ait été décisive . 
Les é tudes sur Cendrars s ' arr~tent volontiers sur le po~te 
e t l' homme , tr~s peu sur l'essayiste et le romancier. Pourtant 
l'o euvre romanesque de Cendrars mérite une attention plus grande 
parce qu ' il est un prosateur savoureux, plein de vigueur, et 
parce qu ' on trouve en elle l ' aventure de l'homme contemporain 
et son époque de grands bouleversements . Nul mieux que Cendrars , 
qui a vé cu au jour le j our les événements heureux ou dramatiques 
de la première moitié du vingti~me siècle, en s'impliquant 
fort ement , ne pouvait, avec le talent exceptionnel qu'on lui 
connait, donner un témoignage plus convaincant. 
.' 
Le présent mémoire se propose de faire une étude de 
l ' aventure de l'homme à travers l'oeuvre romanesque de Blaise 
Cendrars. Notre analyse se limite aux romans suivants: L'Or 
--, 
~10raval'jine, Dan Yack, Rhum et Emm~ne-moi au bout du monde! ••• 
Dans la premi~re partie, nous étudierons les aspects de 
l'aventure qui se présentent sous forme de réussites financi~res, 
sociales et morales, et d'échecs qui s'enSUivent, exposant le 
héros au succ~s et à l'adversité. La deuxi~me partie s'arr~tera 
sur l'attitude du héros et sur sa condition humaine résultant de 
son contact avec la nature, la société et la vie. La troisi~me 
partie sera consacrée à l'écrivain vis-à-vis l'aventure de 
l'homme, plus particu1i~rement à la création littéraire Qui 
puise son inspiration dans l'aventure personnelle. 
Nous avons essayé de trouver la mati~re et l'inspiration de 
notre étude dans l'oeuvre romanesque de Cendrars. Les ouvrages 
consacrés à l ' auteur, auxquels nous avons eu acc~s, restent 
muets sur ses romans. Cependant nous avons pr~té une attention 
particuli~re aux passages de l'étude de Jacqueline Chadourne, 
Blaise Cendrars Po~te du Cosmos, se rapportant aux oeuvres que 
nous analysions. 
N.B. - Les citations de Blaise Cendrars contenues dans 
cette étude sont prises aux Oeuvres Comnl~tes de Blaise Cendrars, 
Editions Denoel, 1960-1965 (tomes II , III et VII). 
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CHAPITRE l 
REUSSITES ET ECHECS 
Réussite en affaires - réussite sociale - réussite dans la 
destruction - réussite artistique et amoureuse - échecs. 
Il est frappant de constater que les romans de Blaise Cendrars 
comportent une premi~re partie consacrée aux actions des héros 
qui atteignent une certaine réussite matérielle. Dans 
~oravagine, elle s'étale sur les onze premiers chapitres, soit 
jusqu'au chapitre ~ (Cendrars a utilisé les 26 lettres de 
l'alphabet pour numéroter les chapitres de Moravaeine ). Dans 
Dan Yack, elle occupe tout le premier volet du roman, c'est-à-dire 
Le Plan de l'Aiguille. Dans Emm~ne-moi au bout du monde! ••.• , nous 
trouvons un épisode de la réussite de Thér~se dans les qua tre 
premiers chapitres. Da ns l' Or, les six premi ers chapitres 
racontent la montée spectaculaire (de l'étoile) de Suter. La 
réussite matérielle de Galmot est également relatée dans les 
sept premiers chapitres. 
Réussite en affaires. 
La réussite matérielle ne se manifeste pas de la même façon 
partout, elle prend des formes différentes. Il y a une parenté 
entre les réussites de Suter et de Galmot. Les héros de l'Or et 
de Rhum ont édifié des fortunes colossales à partir de rien, 
sinon de leur volonté de réussir. 
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Suter, parti sans le sou de sa Suisse natale, entreprend un 
voyage ponctué de péripéties. Il passe clandestinement en France 
dans le but de s'embarauer, au Havre, pour l'Amérique. Le 7 juillet 
1834, il arrive à New-York d'oa, graduellement , il pén~tre dans le 
pays. En quatre mois, il traverse d'Est en OUest les Etats-Unis, 
à cheval, dans des conditions difficiles, exposé aux intempéries 
et aux attaques des Indiens. Sa détermination lui fait braver tous 
les dangers. Sa destination, c'est la Californie. Il l'atteint 
par la mer. 
Cinq années apr~s son débarquement à New-York, Suter parvient 
au terme de son voyage aventureux. De Suisse en Californie, il 
s'est continuellement déplacé vers l'Ouest, traversant un pays, 
la France; un océan, l'Atlantique, et un continent, l'Amérique. 
Les immigrants, à cette époque héro~que, s'établissaient le long 
de la cete Est des Etats-Unis, Lui, aventurier décidé et audacieux, 
va de l'av~nt et ne s'arrête que lorsqu'il a atteint, l'un des 
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premiers, l'épique "Far-West". Malgré les avis contraires de son 
entourage, il fonce droit devant lui, s'assure la collaboration 
d'hommes de main et innove Gans l'esclavagisme en déplaçant, de 
force, des Canaques, mais en leur permettant de conserver la 
di Gnité humaine qu'il leur avait 5tée momentanément. 
QU'était la Californie à cette époque? Un territoire négligé 
appartenant à la République de Mexico. Les autochtones vivaient 
dans une économie décadente. Gr~ce à Suter, la situation devait 
changer . Faisant preuve d'un génie d'organisation exceptionnel, il 
établit des fermes, fait de l'élevage, crée une industrie du bois 
pour répondre à ses besoins, construit des routes et un syst~me 
d'irrigation. 
Des ponts sont jetés, des pistes tracées, 
des marais desséchés, des étangs creusés, un 
puits, des abreuvoirs, des canalisations d'eau. 
Une premi~re palissade prot~ ge déjà la ferme; 
un fortin est prévu. Des émissaires parcourent 
les villages indiens, et 250 anciens protégés 
des Hissions sont occupés dans les différents 
travaux avec leurs femmes et leurs enfants. 
Tous les trois mois arrivent de nouveaux 
convois de Canaoues et les terres cultivées 
s'étendent à perte de vue. Une trentaine de 
Blancs établis dans le pays sont venus se mettre 
à son service. Ce sont des Mormons . Suter les 
paie trois piastres par jour. 
Et la prospérité ne tarde pas . 
4,000 boeufs, 1,200 vaches, 1,500 mulets 
et chevaux, 12,000 moutons s'égaillent autour 
de la Nouvelle-Helvétie , à quelques journées de 
marche à la ronde. Les moissons rapportent du 
530% et les greniers sont pleins à crever. l 
1. L'Or, Les Oeuvres Compl~tes, Tome II, p. 152 
Il étend son domaine jusqu'aux confins des territoires des 
Indiens, avec lesquels il a des démêlés. 
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Suter était devenu le propriétaire le plus riche et le plus 
prosp~re de l'Amérique du Nord, se ménageant des avantages et des 
protections aussi bien du Mexique que des Etats-Unis. Il était 
seul maitre d'une contrée beaucoup plus grande que son pays bâlois, 
qu'il avait fui pour se soustraire aux poursuites des autorités 
suisses. Sa légende avait traversé les mers. Voici comment on le 
décrivait: "C'est un roi, c'est un empereur. Il est monté sur un 
cheval blanc. La selle est d'or, et les étriers et les éperons 
aussi, même les fers de son cheval.,,2 Il avait atteint le faite de 
sa réussite matérielle édifiée grâce A son audace et A son cran. 
L'aventure de Suter est un hommage aux capacités et A 
l'ingéniosité de l'homme qui croit en lui et qui est déterminé A 
bien mener son entreprise. Suter fascine par sa détermination. 
Quels que furent les obstacles qui se dress~rent sur sa route -
obstacles d'origine naturelle ou d'origine humaine - il les 
surmonta ou les contourna, mais jamais il ne se sentit découragé. 
Il a travaillé sans cesse, comme un manoeuvre ou comme un maitre 
d'entreprise, jusqu'A ce que son rêve de créer de toutes pi~ces un 
monde A lui se fnt réalisé. Il consentit A se reposer A ce moment 
seulement, en se laissant emporter par le souvenir de sa famille et 
de sa patrie. 
2. L'Or, Les Oeuvres Compl~tes, Tome II, p. 183 
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On trouve des analogies entre le destin de $uter et celui de 
Galmot. De journaliste fantaisiste dans ~e Petit Niçois, d'homme 
du monde désoeuvré et gaspilleur ~ la suite d'un riche mariage, il 
est envoyé par son beau-p~re en Guyane, o~ il est ensorcelé par le 
charme sauvage et par la beauté âpre du pays. Galmot fait tous les 
métiers possibles dans la forêt tropicale: ouvrier, cultivateur, 
prospecteur. ~algré l'hostilité de la for~t, malgré les bêtes 
sauvages, malgré le paludisme, il sort vainqueur et aguerri de ses 
épreuves: les obstacles ne l'avaient pas rebuté. Il a pénétré de 
plus en plus profondément dans la forêt pour trouver l'or, qui lui 
permettra de faire fortune et de réaliser ses desseins. "L'or, cet 
or, il le veut; lui, Galmot, et il lui en faut, et il faut qU'il 
réussisse.,,3 
Galmot a réussi l~ o~ beaucoup ont échoué. Pendant les treize 
ans qu'il a passés dans la jungle guyanaise, il a rêvé intensément 
à la richesse. Cette chim~re lui donnait la force de surmonter ses 
faiblesses et de creuser, de creuser jusqu'à l'épuisement. Il 
sentait qu ' il devait l'emporter. "Et s'il lui faut bâtir: il 
bâtira. Des distilleries, des raffineries. Le sucre et le rhum. 
Et s'il lui faut planter, il plantera. Les cannes rempliront les 
cales des cargos. Et le rhum, du rhum, des tonnes de rhum, du rhum 
pour les hommes blancs de l'autre côté de la terre. Il sera 
riche.,,4 
De simple colon, il était devenu l'homme le plus riche de la 
3. Rhum, Les Oeuvres Compl~tes, Tome III, p. 265 
4. Ibid., p. 266 
Guyane, en gravissant les étapes échelon par échelon. Il m~ne 
habilement ses transactions. Son génie d'organisation lui permet 
d'étendre ses activités. Il ouvre des comptoirs dans plusieurs 
pays d'Amérique Centrale, dans les Antilles et en Afrique. Ses 
concurrents n'avaient d'autre choix que d'abandonner les affaires 
ou de le combattre par des moyens malhonn~tes. 
Il s'impose à toute la Guyane, devient le moteur de la 
prospérité économique de ce pays, qu'on considérait comme l'enfer 
du bagne, et des autres colonies françaises. Voici un ap~rçu de 
l'ampleur de ses activités: 
Il a à sa disposition quarante-deux bateaux, 
qui, sous son pavillon, font la livraison entre 
ses comptoirs et lui servent à ravitailler la 
France... Il introduit en France le blé d'Argentine, 
les rhums, le café, le cacao, le caoutchouc, etc. 
Il organise ses entrep~ts de Paris, Dunkerque, 
Le Havre, Nantes, Bordeaux et Marseille. Son 
mouvement d'affaires dépasse deux millions par 
jour. 
Il crée, à Paris, les Etablissements 
Métallurgiques Jean Galmot o~ l'or natif qu'il 
importe de Guyane est fondu, affiné, manufacturé; 
à Carcassonne, des usines à bois et une tonnell erie 
pour traiter les bois d'ébénisterie et fabriquer 
les fats et les caisses pour son propre ," 
approvisionnement; à Asni~res, une usine pour 
traiter la gomme de balata; en Guyane m~me, 
trois usines pour la distilla tion du bois de 
rose; en Dordo gne, l'iridustrie des terres de 
couleur, à Sarlat, et celle du plâtre, à Sainte-
Sabine. 
Rien ne lui est étranger. Il fonde une 
agence journalistique,commandite des journaux, 
des revues, une maison d'édition, subventionne 
des producteurs de films, des restaurants 
corporatifs, s'occupe de thé~tre, entretient 
des peintres. Il 5st le grand pionnier de 
l'aviation civile. 
5. Rhum, Les Oeuvres Compl~tes, Tome III, pp. 272-273. 
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Grâce ~ son travail acharné et ~ son eénie des affaires, 
Galmot édifie un empire commercial surprenant. Il parvient ~ ses 
fins comme Suter : s'enrichir et réaliser son propre univers. 
L'enrichissement n ' est pas la préoccupation des autres héros 
de Blaise Cendrars. Dan Yack, déj~ riche à millions, réalise des 
exploits inoufs, d'autant plus que son action se situe dans les 
deux premi~res décades du vingti~me si~cle, à l'époque o~ les 
Charcot, Amundsen et Scott exploraient l'Antarctique. Sa fortune 
est au service de ses actes inusités. Déçu dans son amour pour 
Hedwiga, il entreprend d'hiverner dans l'1le Struge, aux confins 
des terres habitées de l'Antarctique, en compagnie de trois 
inconnus avec lesquels il n'a aucune affinité, ni intellectuelle, 
ni affective. Quatre solitudes cohabitent dans un des coins les 
plus solitaires et désolés du globe. Alors que ses trois 
compagnons périssent, Dan Yack sort vainqueur des rigueurs de la 
nature, du milieu et du voisinage pénible qu'il s'était imposé. 
"Les mis~res endurées se lisent nettement sur son visage, mais 
il a l ' ai r bigrement solide et bien décidé.,,6 Il a survécu; et 
il est animé du désir de profiter de chaque instant qui passe, 
de ce bien précieux qu ' est la vie. 
Il réussit un autre exploit d'une plus grande envergure 
dans la zone polaire . La construction, en béton, d ' une usine 
de transformation de la baleine à Port Déception, dans les 
Shetland du Sud, .port de ravitaillement des baleiniers pendant 
6. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 88 
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la saison estivale, qui fonctionnera mtme en hiver. Entre deux 
bouteilles de fine, alors que~'absorption d'une erande quantité 
de boisson ne semble pas atfecter ses facultés intellectuelles, 
Dan Yack établit les plans de son entreprise, préfiguration de ce 
que sera l'exploitation diversifiée d'une mati~re premi~re. La 
baleine fournira naturellement l~huile, mais de sa peau on fera 
du linoléum, de ses os de l ' engrais et de sa chair des conserves. 
Sa connaissance des affaires, son audace, son assurance dans 
la spéculation et ses capacités d'organisation assureront la 
réussite de l'entreprise, dont les résultats sont la réconciliation 
des deux concurrents traditionnels en affaires, Dan Yack et 
Hortalez, et l'élimination des dangereux Norvégiens de la pêche 
baleini~re. 
A l ' origine des trois réussites que nous venons d'analyser 
se trouve la volonté de créer une entreprise qui profitera ~ 
l ' auteur sur le plan matériel, certes, mais aussi sur le plan 
personnel. Chacune des trois aventures est un jeu avec la nature 
et la société dont les atouts, pour les héros, sont la confiance 
en soi, la fermeté dans les actes, un sens inné de l'organisation 
et le courage, parfois la hardiesse, de mener l'affaire jusqu'~ 
son heureux aboutissement. 
Réussite sociale. 
Le succ~s sur le plan purement matériel s'accompagne d'une 
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tentative au niveau social: reb~tir une société sur des bases 
équitables, redonner aux membres de cette société leur dignité 
humaine par le travail et la confianc e en la vie. 
On se souviendra que Suter trouva en Californie une maigre 
société en décadence et qu'il repeupla cette contrée par les 
Canaques qu'il y faisait venir de force. Les conditions de vie 
qu'il leur réservait n'étaient en rien comparables à la vie des 
esclaves noirs. Ils habitaient dans des villages propres et bien 
entretenus. La prospérité de l a contrée profitait aussi bien au 
ma1tre qu'à ses sujets. Tout était en abondance, personne ne 
chÔmait. La boisson des distilleries, qui dévastait la région 
avant l ' arrivée de Suter et qui la dévastera apr~s la découverte 
de l ' or, ne circulait pas parmi la population indig~ne. Cette 
société était b~tie sur la vertu du travail. 
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Suter avait établi un syst~me économique basé sur l'agriculture 
et l'artisanat. La communauté suffisait à ses propres besoins et 
elle s'enrichissait en étendant ses domaines et en comm erçant avec 
les pays voisins. La seule autorité était celle du ma1tre, qui se 
voulait juste. La Nouvelle Helvétie se présente comme une vaste 
exploitation agricole o~ r~gne la paix, la tranquillité; o~ 
l'homme n'est pas un loup pour son semblable; o~ chacun cherche le 
plaisir dans le travail et la vie familiale. C'est une société de 
type ancestral dont la destinée est abandonnée, d'un commun 
consentement, à la sagesse du chef de la tribu. 
Le renouveau social tenté par Dan Yack e~t de type communiste . 
Fatigué de gagner de l'argent, il projette la création d'une 
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société o~ chaque participant aurait droit à une part des bénéfices, 
dans laquelle les hommes conserveraient leur dignité, auraient des 
droits égaux, vivraient heureux. 
Il désirait instaurer une esp~ce de bonheur 
universel en créant dans son 11e une industrie 
nouvelle, en fournissant du travail à taus, en 
assurant à chacun le maximum de confort, des 
machines, de l'arGent, un crédit moral illimité, 
c'est-à- dire, la chance de tenter individuellement 
fortune tout en collaborant, le plus lonetemps 
possible, au bien-être de la communauté.? 
Tout doit être fait pour assurer le bonheur des hommes. Des 
primes sont prévues pour ceux qui se marieront. Dan Yack crée des 
conditions favorables pour que leurs enfants soient sains. Il 
ouvre une pouponni~re, fabrique des comprimés d'extrait de foie 
de phoque. Il veut assurer leur bonheur en créant un esprit 
humanitaire, une atmosph~re de paix et de tranquillité. L'ouvrier 
ne travaillera pas seulement pour le salair~ qU'on veut lui donner. 
Il participera à l'accroissement de la richesse collective et en 
tirera individuellement des dividendes. Le chemage sera aboli, on 
assurera à chacun le confort matériel et moral, on augmentera les 
possibilités de production en lui offrant les outils et la 
machinerie nécessaires. La société ainsi conçue se basera sur 
la confiance mutuelle d'une part entre l'individu et la collectivité 
et d'autre part, entre les individus. Chacun aura sa chance de 
réussir et de s'enrichir. L'exploitation de l'homme par l'homme 
n'aura pas sa raison d'être, elle sera éliminée par les conditions 
équitables de travail, de profit et de Justice. Bref, la société 
7. Da~ Yack, Les Oeuvres Compl~tes, Tome III, p. 114 
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que Dan Yack établit est juste et saine, permettant l'~panouissement 
harmonieux des individus. 
Est-ce la vision utopique d'un rêveur face à la situation 
irréversible d'une société vauée ~ l'inéealité, à l'injus tice et 
à l'appât du eain? Tout porte à le croire, puisque l'histoire de 
Community-City finit avec la main-mise "allemande, au début de la 
Premi~re Guerre ~ondiale. 
Galmot pense aussi à la prospérité du peuple Guyanais dont il 
est "le papa". Son empire commercial n'a pas pour but d'enrichir 
seulement le propriétaire, mais de faire profiter, dans une grande 
mesure, les guyanais des retombées économiques. Et, par contre -
coup, les sortir de leur état de colonisés en leur redonnant leur 
fi erté , leur dignité et l'espoir d'un avenir meilleur . Galmot 
déclare qu'il est du c~té du peuple noir de la Guyane. Il défend 
leurs intér~ts à Paris, en tant que député, beaucoup plus que ses 
propres intérêts. 
Galmot est du c~té des exploités de toutes sortes. Son 
enrichissement est au service de l'émanCipation du peuple 
impuissant. 
Le domaine colonial de la France, écrivait-il, 
appartient à un petit groupe de grandes firmes qui 
contr~lent la vie économique de notre empire 
d'outre-mer. Les maisons syndiauées n'admettent 
aucune concurrence. Je me suis attaqué à ces 
grands seigneurs féodaux. J'ai entrepris 
d'affranchir de la domination qui les opprime, 
les planteurs et les petits colons qui, comme moi, 
sont partis de rien. 8 
8. Rhum, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 271 
D'une part, il défend le petit peuple et, d'autre part, il 
exprime sa confiance en une économie libérale dans sa pureté 
originelle. C'est-à-dire que le principe fondamental doit rester 
la libre concurrence, quelles que soient la ~randeur et 
l'importance du concurrent. Il condamne le syst~me économique qui 
vise à éliminer les rivaux démunis au profit des compagnies nanties 
'qui spéculent pour former des cartels et des trusts et établissent 
ainsi des monopoles qui nuisent à la libre entreprise. L'absorption 
des petits par les grands est injuste; elle fausse les r~gles du jeu 
du syst~me libéral. Galmot concilie libre entreprise et intér~t 
public. Il s'inscrit en faux contre les pratiques commerciales et 
financi~res qui profitent aux spéculateurs au détriment du peuple. 
Cendrars, par le biais de la réussite matérielle de ses héros, 
touche à trois ordres socio-économiques, qui ont cours encore 
aujourd'hui dans le monde, en les critiquant implicitement. A ses 
yeux, ils ne satisfont pas les hommes, car ils sont dépourvus de 
l a vertu premi~re : la conciliation de l'intér~t public et de 
l'intérêt particulier dans le respect mutuel. 
Les réussites matérielles de Suter, de Galmot et de Dan Yack 
ont donc une portée altruiste. Ces hommes d'action luttent et 
agissent pour réaliser un rêve: s'affirmer en tant qu'individu 
et s ' impliquer en tant qu'~tre humain dans le bonheur de leurs 
fr~res. Cette convergence vers le m~me objectif apparente la 
réussite de ces trois personnages et la distingue de celle de 
Moravagine. 
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Réussite dans la destruction. 
Comme Dan Yack, Moravagine poss~de une fortune personnelle 
considérable. Son objectif n'est pas la recherche de la richesse, 
ni le bonheur de ses semblables. Moravagine, c'est l'esprit de la 
destruction. Il ne crée pas, il anéantit et, dans son genre, il 
m~ne à bien son entreprise. 
Evadé de sa prison psychiatrique, Moravagine est à la tête 
de la révolution de 1904, à Moscou. Son action terroriste et 
nihiliste se manifeste par des attentats, des provocations, des 
vols de banques. Il s~me la terreur dans les milieux politiques 
et clandestins. Il prépare le grand coup qui consacrera l'idéal 
de destruction: l'attentat contre le Tsar. Son action est froide, 
calculée, bien organisée. Tous les moyens sont bons: ruses de 
faussaires, subterfuges, terrorismes et provocations, délations. 
Ni Moravagine, ni les siens n'étaient mus par l'idéal fumeux des 
nihilistes, par le désir de créer un ordre nouveau. C'étaient 
"des hommes d'action, des techniciens, des spécialistes, les 
pionniers d'une génération mo~erne vouée à la mort, les 
annonciateurs de la révolution mondiale, les précurseurs de la 
destruction universelle ••• ,,9 
Anéantir ce monde absurde dans lequel nous vivons, anéantir 
jusqu'à la source de la vie, et, pour cela, éventrer les femmes. 
9. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 300 
Moravagine commença par la sienne, lorsqu'il n'était qU'un 
adolescent et il termina par une hécatombe chez les Indiens Bleus 
de l'Orénoque. Profitant d'une croyance de ces hommes primitifs, 
Moravagine devient un tabou. Ce qui lui permet de s'adonner ~ la 
destruction dans l'impunité. Il incendie le village, fait tuer 
les enfants et emm~ne les femmes dans sa fuite. Il les immole au 
gré de sa fantaisie. 
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Moravagine symbolise l'instinct de la destruction. M~me si 
cela répugne ~ nos esprits, nous devons accepter que l'action 
dévastatrice, dans l'optique de Moravagine, est une réussite. 
L'attitude de Moravagine est celle de l'homme conscient de la 
décadence de la société et du besoin viscéral de détruire et 
d'anéantir l'ordre dépassé et sénile,l'ordre qui a atteint le 
creux de sa courbe, qu'il soit primitif, comme celui des Indiens, 
ou évolué, comme l'ordre européen. Peu importent les conséquences, 
il faut aller jusqu'au fond de l'ab1me d'o~ pourrait surgir la 
régénérescence. Moravagine annonce la guerre mondiale numéro un, 
A laquelle il prend part comme aviateur. 
Réussite artistiaue et amoureUse. 
Réussite dans l'édification d'une fortune, réussite dans le 
domaine social, réussite dans la destruction sont des faits 
remarquables. L'exploit de Thér~se est également surprenant 
dans son champ d'activité: le théâtre et l'amour. 
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Presque octogénaire et encore vedette, Thér~se réussit le 
tour de force, par son talent et son dynamisme, de faire de la 
pi~ce Madame l'Arsouille le succ~s incontesté du théitre. Vexée 
des manigances de son directeur pour l'évincer de son rôle, elle 
s'affirme par sa création la plus incroyable: se dénuder sur 
sc~ne et présenter aux spectateurs son corps décharné et décrépit. 
Son entrée fut un triomphe, un moment unioue 
dans l'histoire du théâtre. De mémoire humaine 
on n'avait jamais vu ça et de l'avis des rares 
priviligiés qui eurent la chance d'assister à 
cette sc~ne improvisée, burlesaue, sanglante, 
désopilante, de froid calcul et de haute poésie, 
de don total, d'abandon de soi-m~me, d'emportement 
mais sans aucune frénésie, d'inspiration, d'humilité 
et de ma1trise, Thér~se faisait sonner sa voix 
poignante de contralto et maintenant en sourdine 
sa raucité vulgaire, n'employant que les registres 
simples et les moyens les plus élémentaires pour 
atteindre au pathétisme ••• 10 
L'instinct de conservation, le besoin de montrer qU'elle est 
capable de surmonter les situations imprévues et difficiles, font 
vibrer en elle toutes les cordes de son art scénique. Thér~se, 
c'est la comédienne qui utilise tous ses moyens physiques et 
toute sa sensibilité, en les mettant au service de l'art avec 
humilité et ma1trise. Le thé~tre est l'art en action. On a la 
tentation de croire que Cendrars, au déclin de sa vie, a voulu 
synthétiser sa pensée en prenant pour héro~ne une comédienne âgée 
qui représente l'artiste ma1trisant son art dans un univers 
dominé par la stylisation de l'action. 
10. Emm~ne-moi au bout du mondel ••• , Les OeuvresCompl~tes, 
tome VI!, .p. 236 
" 
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Tout Paris court voir Thér~se. Pourtant elle faillit 
sacrifier cette réussite pour le léGionnaire qu ' elle avait racolé 
aux Halles et dont elle était tombée amoureuse. l'~ais, femme 
volontaire , qui veut aller jusqu'au "bout du monde", elle reprend 
le dessus et réconcilie ses deux exiGences : le thé~tre et l'amour. 
Elle vit intensément, sans re~os, sans répit, tournant des films, 
faisant de la radio et, surtout, couchant sans complexe, 
assouvissant sa "fureur utérine" avec son partenaire tatoué. 
Tout réussit à cette super-femelle, à cette "arsouille". Elle 
atteint le sommet de l a gloire dans le Paris de l'apr~s-guerre 
numéro deux. 
L ' aventure amoureuse peu commune de Thér~se défie toutes les 
conventions et tient de l ' imagination débridée. Sans aucun attrait 
physique, elle se paye un gaillard dans un minable hÔtel de passe, 
tombe follement amoureuse de lui, sans m~me conna1tre son nom, 
jusqu ' à penser abandonner le thé~tre. Elle se trouve dans le 
décors surréel du sous-sol de la Radio Télévision en compagnie 
des deux légionnaires sordides pour l'union par le sang. 
Thér~se, qui poss~de l ' art raffiné des grands comédiens, se 
sent a t tirée par l ' abime de la sexualité. Ses amours passées, ses 
expériences sexuelles antérieures n ' ont pas pu la satisfaire 
enti~rement. Elle est à la recherche de l'homme qui la possédera, 
qui lui fera sentir des frissons inédits. Avec Vérole elle est 
bien servie . C'est l'homme qui la comble, qui la tient en action. 
La r éussite de Thér~se, c ' est d ' avoir vaincu l ' âge, d'avoir 
perpétué sa vitalité au-delà du possible et d'avoir agi jusqu'à 
son dernier souffle sans jamais capituler. 
Echecs. 
La vie n'est pas faite que de réussites. Elle est pleine 
d'imprévus, d'impondérables oui prennent l'homme par surprise, 
qui démolissent les plus belles réalisations qU'il a édifiées. 
Les malheurs s'abattent au moment o~ il est sûr que tout va bien 
et qU'aucun péril ne viendra menacer le bonheur qU'il a voulu 
créer. L'oeuvre romanesque de Cendrars, dans son authenticité, 
fait place à cet élément vexatoire, source du drame humain. 
Dans l'Or, il prend la forme du symbole de la richesse. 
Alors que Suter s'appr~te à jouir de son domaine, la découverte 
de l'or en .Californie déclenche une ruée vers le métal précieux. 
Des aventuriers de tout acabit venant des quatre coins du monde 
envahissent la ré gion , dévastent les cultures et le bétail, la 
folie déferle sur le pays. L'oeuvre de Suter, bâtie sur la vertu 
du travail, s'effondre et laisse la place au désordre, à la loi 
du tlforty-five tl , à la débauche par l'alcool et par le jeu. Suter, 
qui r~vait de réhabilitation aupr~s de ses compatriotes, de paix, 
est désemparé devant cette calamité . 
La découverte de l ' or, c'est la fin du monde, de son monde, 
qU'il a créé de toutes pi~ces de ses mains et de son travail. 
Ses efforts pour le reconquérir, pour le reb~tir buttent devant 
l'obstacle élevé par l'homme et ses institutions. Lui , qui a 
défié les forces de la nature, qui, par son obstination, est 
devenu le patriarche d'une nouvelle société, est détruit par 
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l'égo~sme, la rapacité, la haine de ses semblables. Il est spolié 
de ses biens et fr appé jusqu'au plus profond de sa chair par la 
perte de sa femme et de ses fils. Lui, qu e l'imagerie populaire 
représentait comme le ma1tre omnipotent dan s son domaine, n'était 
plus qu'une loque à la poursuite de sa chim~re, la Justice. 
Suter a foi en cette institution manipul ée par les multiples 
intér~ts de la société qU'il avait quittée, mais qui l'a rejoint. 
Les rebuffades ou'il essuie, la persécution dont il est l'objet, 
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les railleries détraquent son esprit. Il se réfugie dans la 
lecture et l'interprétation de l'Apocalypse. Il se résigne ~ son 
sort, car il se croit maudit. Il tombe dans le panneau des es croc s . 
Il devient une épave ~ la dériv~ Tout s'écroule autour de lui. 
Mais il ne semble pas se rendre compte de sa ruine. Il croit ~ la 
Justice et ne désesp~re pas, jusqu'~ la derni~re minute. 
L'autre victime de la Justice humaine, c'est Galmot. La 
rivalité entre lui, tenant d'un syst~me économique de libre 
concurrence, et le monde des affaires, régi par la loi du profit 
~ tout prix, déclencha une série d'opérations diffamatoires qui 
engloutirent son empire commercial. La collusion entre les pouvoirs 
politiques et judiciaires ont eu raison de cet idéaliste, qui, m~me 
dans l'adversité, comme un Don Quichotte, croit ~ la vertu de la 
Justice. 
Il est tra1né dans la boue par la presse, enfermé dans un 
cachot comme un grand criminel, privé de ses moyens de défense et 
acculé ~ la faillite. Toute correspondance avec l'ext é rieur lui 
étant interdite, il est obligé de réfuter le~ accusa tions en se 
.. '
fiant ~ sa mémoire. Pendant sa détention arbitraire, ses affaires 
périclitent. Ses rivaux chargent sans merci contre celui qui n'a 
pas voulu se plier l leur loi. }~lgré sa bonne foi, cet homme 
fascinant, est abandonné par son entourage, sauf par ses 
concitoyens de la Guyane. 
La chute de Suter et surtout celle de Galmot semblent être un 
réquisitoire contre la Jus tice et le constat de la déchéance des 
valeurs morales apr~s des événements qui bouleversent le cours de 
l'histoire. La santé morale de l'humanité est fragile. La 
découverte de l'or échauffe les esprits et aiguise les appétits 
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de lucre, en relé euant les autres valeurs aux oubliettes. Co mme le 
dit Suter: "tous ceux qui touchent l l'or sont maudits". 
La guerre détraque l'humanité qui se sent désemparée par 
l'horreur des combats. Rien n'est plus comme avant; ce qui était 
scandale, devient fait divers. Galmot subit l'injustice de l'homme 
sans que cela suscite la répulsion ou la révolte. L'intér~t é troi t 
de quelques-uns met en danger l'idéal de prospérité, annihile les 
espoirs d'un peuple. Cela n'attire qU'indifférence. 
La fin de l'aventure de Community-City est également l a 
conséquenc e de l'affrontement entre les puissances belligérantes 
de 1914-1918. L'occupation de l'usine par les Allemands, gr~ce au 
coup de main de Schmoll, faisait partie de l'entrepri s e de 
destruction qu'est la guerre. La société de type communiste mi se 
sur pied par Dan Yack n'est qu'une aventure sans lendemain. Elle 
est rejetée par l'ordre établi, comme l'organisme rejette un corps 
étranger. D' a illeurs Dan Yack n' es t pas un doctrinaire. Il n'agit 
pas selon un idéal. Il aime la vie et veut la rendre agréable à 
son prochain. Sa tentative échoue parce qu'elle est sans défense 
vis-A-vis d'une attaque venue de l'extérieur. 
Il est peut-~tre absurde de parler d'échec dans l'entreprise 
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de destruction de Moravagine, puisque la guerre mondiale concrétisait 
sa pensée. De fait, Moravagine a participé A la guerre comme 
combattant. C'était pour lui l'occasion d'atteindre le sommet de 
la destruction. Il entreprit, en effet, la mission suicide de 
bombarder, tout seul, le palais de Vienne. Echec de la mission et 
de Moravagine. Blessé et enfermé dans un hOpital militaire 
d'incurables psychiatriques, il ne vécut qu'en r~ve la ,fin du 
monde et du recommencement d'une vie sur la plan~te Mars en l'an 
2013. Mais il gardait la nostalgie profonde de la Terre. 
Quoi qu'il en soit, il n'appartenait plus 
A ce monde. Il se croyait sur la plan~te Mars. 
Et quand je venais le voir, ré guli~rement, tous 
les jeudis, il se cramponnait A mon bras, 
réclamait l a terre A gr ands cris, cherchait le 
sol, les arbres, les animaux domestiques, des 
deux mains, bien au-dessus de sa t~te.ll 
L'anéantissement de la vie est impossible. Sa force est telle 
qu'elle rena1t sans cesse. La mort détruit l'individu, mais non la 
vie, qui est le bien le plus précieux que l'homme poss~de. 
Thér~se profite de la vie avec une intensité surhumaine. 
Malgré quelques incidents de parcours, elle semble avoir réussi sur 
tous les plans. Elle disait A la Papayanis: " ••• j'ai eu Maurice 
Il. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 405 
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dans la vie, un homme qui m'a fait A son image et qui m'a sorti 
ce que j'avais dans le ventre. L'artiste et la femme. L'impudicité 
et la gloire. Et je crois plus aux ignominies qu'il m'a fait 
commettre qu'aux honneurs que les autres m'ont rendus."12 
Elle descend de plus en plus dans l'ignominie, car elle est 
lasse de vaincre. Elle est blasée. Elle n'a pas trouvé la 
satisfaction absolue dans la gloire. En tant qU'artiste, elle a 
atteint le sommet, mais c'est A travers les autres, auteurs ou 
admirateurs. Par contre, elle se retrouve avec elle-m~me dans 
l'impudicité. Elle se plonge volontairement dans le gouffre 
sexuel, à la recherche de l'inconnu qui lui procurerait la 
sensation de découvrir du nouveau. Sa liaison avec Vérole, dans 
ses exc~s, est la derni~re tentative de la vieille femme pour 
atteindre l'absolu qu'elle cherche, pour aller "au bout du monde", 
A l'extr~me limite. Rien ne nous autorise A dire que cet au-delà 




Ainsi la réussite matérielle n'est jamais définitive. Elle 
12. Emm~ne-moi au bout du mondel ••• , Les Oeuvres Compl~tes, 
tome VII, p. 315 
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se concrétise par étapes. Tandis qU'elle semble consommée, qu'elle 
fait miroiter la possibilité de créer un monde meilleur, juste, o~ 
l'homme s'épanouirait dans la quiétude, des événements majeurs la 
bouleversent et lui donnent une fin brutale. 
L'histoire de Suter évoque la colonisation du "Far-West" avec 
ses caravanes, ses combats contre les Indiens, et surtout la ruée 
vers l'or avec toute la débauche, la sauvagerie, la folie, les 
luttes violentes entre les individus et les bandes. C'est 
l'aventure dans la plus pure tradition du "Western" doublée d'un 
interminable proc~s qui met en jeu d'immenses intérêts privés qui 
font de l'Etat leur complice. 
Galmot est, lui aussi, acculé à la faillite par la faute d'une 
justice lente, devenue l'instrument des forces politiques. Sa lutte 
pour vaincre les obstacles de l'élément naturel: la forêt tropical~ 
pour imposer de nouvelles méthodes industrielles et commerciales, 
et pour redonner à un peuple colonisé sa fierté est anéantie par 
les spéculateurs de la guerre. 
Les aventures scabreuses et hasardeuses de Moravagine et de 
Dan Yack sont marquées par les grandes dates de la Révolution 
russe, de la Premi~re Guerre Hondiale, par l'exploration de 
l'Arctique et de l'Antarctique, par l'avénement des grandes 
compagnies commerciales. Ces événements ont changé le cours de 
l'histoire et ont transformé l'humanité. 
Thér~se évolue dans une époque marquée par la Libération. 
La guerre, la mort, l'univers concentrationnaire des bourreaux 
nazis mont~rent en épingle l'absurdité du monde. La fureur de 
vivre, de vivre sans concession, comme Thér~se, tel fut le trait 
caractéristique de cette époque qui engagea l'humanité dans de 
nouvelles voies. 
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Cendrars transmet le témoignage de son époque A travers 
l'affabulation romanesque. Ses récits montrent la dureté de la 
société envers les gens de bonne volonté, qui veulent oeuvrer pour 
le bien-~tre des hommes. Toute tentative de renouvellement de 
l'ordre social établi semble vouée A l'échec. Le héros ne peut 
rien changer. Il meurt ou il accepte de vivre dans la société, en 
se créant un monde A lui. Il devient marginal. 
Le tissu d'aventures des romans de Blaise Cendrars se solde 
par une réussite suivie d'un échec. Le héros sort-il perdant? 
Nous essaierons d'élucider la question. 
CHAPITRE II 
L'HOHHE ET SA CONDITION 
Les personnages authentiques - les personnages imaginaires -
le héros romanesque - le héros et la condition humaine. 
Dans leurs pérégrinations à travers le monde, les héros de 
Cendrars affrontent des situations difficiles. Rien ne leur est 
donné, tout est à acquérir. Ce sont des êtres exceptionnellement 
doués . Ils ont le gont de l'inédit, bâtissant ou détruisant, selon 
le cas, grâce à une volonté farouche. Leur vie est intense et ils 
assument l'enti~re responsabilité de leurs actes, qu'ils poursuivent 
jusqu'à leurs conséquences extrêmes, quelle qu'en soit l'issue. 
Pour mieux cerner le héros cendrarsien, nous analysero~s 
chacun des personnages, en nous arrêtant d'abord sur les personnages 
authentiques, Suter et Galmot, et ensuite sur les personnages 
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imaginaires, Horavaginc , Dan Yack et Thér~se. Nous terminerons 
par une étude sur la condition humaine du héros. 
Les personnaGes authentiques. 
Johann August Suter et Galmot ont réellement existé. Cendrars 
connut le premier à travers les récits de son ami le sculpteur 
Suter dont le général était l'ancêtre. l Par contre, il fut l'un 
des contemporains de Galmot, qu'il connut personnellement, s'il 
faut en croire le récit qu'il en a fait. 
Suter suit une idée-force: aller en Amérique et s'enrichir. 
Toutes ses énerr,ies sont au service de cette idée. Il est prêt à 
toutes les éventualités et ne craint pas de bousculer les valeurs 
et de passer outre. Il abandonne femme et enfants, il vole, il 
escroque, fait mille et un métiers, en attendant patiemment d'avoir 
recueilli les données et les moyens qui lui permettront de réaliser 
son idée-fixe. "Il veut aller en Californie".2 
Rien ne l'empêchera d'atteindre son but, ni les distances, ni 
les intempéries, ni les embnches qui pars~ment son chemin. Il 
hésitera une seule fois sur la route de l' Ouest, mais il se fiera 
à sa bonne étoile. Le hasard décide de son échec ou de sa réussit~ 
1. Chadourne Jacqueline, Blaise Cendrars Po~te du Conmos, 
p. 93. 
2. L'Or, Les Oeuvres Com1)l~tes, tome II, p. 135 
.,' 
"Pile ou face? et tandis que le doublon monte au ciel comme une 
alouette: pile, gagne; face, perd. C'est pile, il réussira. 1l3 
C'est ce qui advint. Il atteint la Californie et satisfait 
à la seconde exigence de son idée-force: s'enrichir. 
Fondateur de la Nouvelle-Helvétie, il fait preuve d'une 
souplesse diplomatique remarquable pour défendre ses intérêts. 
Il entretient de bonnes relations avec le t-'~exique, mais lorgne du 
côté des Etats-Unis, qu'il courtise; se défend contre les 
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autochtones, et, dans les moments de grand danger, il sait se tirer 
élégamment d'affaire. "Il était alors d'une rare perspicacité, ne 
commettait jamais d'impair, louvoyait, promettait tout ce que l'on 
voulait, soudoyait audacieusement les chefs au bon moment, abreuvait 
les hommes de beaux discours et d'alcools. Comme dernier argument, 
il était décidé d'avoir recours aux armes."4 
On aurait pu s'attendre à ce que Suter, dans une Amérique 
traditionnellement violente, use souvent de la force. Pourtant, 
lui, il s'av~re être un homme qui préf~re les négociations et les 
tractations. Car c'est un bâtisseur, non un conquérant. Il veut 
protéger ce qu'il édifie; réaliser son oeuvre et en jouir dans la 
quiétude. L'Ermitage, cette propriété intime qu'il a construite 
en l'entourant de vignes et d'arbres fruitiers, lui rappelle sa 
Suisse natale, sa patrie bâloise. C'est la retraite de l'homme 
qui est parvenu à ses fins et qui se prépare une vieillesse 
tranquille. Le repos du guerrier. Le moment o~ l'on découvre chez 
3. 
4. 
L'Or Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 133 
-_., 
Ibid., p. 156 
cet être volontaire et entreprenant un désir de réhabilitation 
morale, de réconciliation avec tout c e qu'il a abandonné pour 
accomplir son dessein: liA l'ombre d'une treille d'Italie et 
caressant son chien préféré, il songe ~ faire venir sa famille 
d'Europe, à indemniser richement ses créanciers, à sa 
réhabilitation, à l'Honneur de son nom et comment doter sa 
lointaine petite patrie... Douce rêverie."5 
L'attachement à sa patrie, qui, incidemment, est celle de 
Cendrars, à son milieu familial réapparait aussi dans un moment 
de crise, lorsque son domaine est abandonné à la suite de la 
découverte de l'or. Dans sa détresse, il a la nostalgie de la 
vie tranquille et ordonnée. Les valeurs et les sentiments qU'il 
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avait refoulés dans la chaleur de l'action refluent vers la surfac~ 
" ... il songe avec honte à son enfance, à la religion, à sa m~re, 
à son p~re, à cet homme int~gre, à cet homme d'ordre et de 
justice.,,6 
Un moment important dans la vie de cet homme d'action qui 
aspire au repos et à la jouissance de sa réussite. Sa volonté de 
lutter qu'il avait exercée pour s'enrichir, il l'exercera pour 
reconquérir ce qu'il a perdu. Non point par la violence, mais 
par la voie de la Justice et avec une foi nouvelle en Dieu. Il 
luttera jusqu'au bout: tout pour le proc~s! comme il avait lutté 
pour édifier sa fortune, seul, ne se fiant qu'à lui, se donnant 
enti~rement, sans concession, à cette nouvelle idée-force. 
5. L'Or, Les Oeuvres Comnl~tes, tome,I!, p. 158 
6. Ibid., p. 190 
Abandonné de tous, ruiné, il tra1ne sa mis~re, mais ne perd pas 
sa foi. Il reste ce qu'il a été: "l'homme d'action par 
exce11ence".7 
On retrouve le m~me trait prédominant chez Ga1mot. Dans la 
réussite, comme dans l'adversité, lui aussi agira. D'abord comme 
journaliste, puis comme colon et homme d'affaires, enfin, comme 
homme politique. Il est "cet infatigabl e homme d'action,,8prêt 
~ payer de sa personne pour réaliser un idéal humanitaire et un 
idéal de justice. 
Il s'est voué au peuple guyanais, il est devenu le défenseur 
des indig~nes et des petits colons. Dans une lettre ~ son ami 
d ' Angoulême, il disait: 
Plus que ma vie, j'aime la liberté; plus 
que toute autre chose au monde, j'aime l'~me 
de mes amis de la Guyane, j'aime leur âme 
ondoyante, délicate et compliquée , chevaleresque, 
féline, o~ j'ai retrouvé mon hérédité de molesse. 
Que sais-je? J'aime la Guya ne au point de lui 
sacrifier ma vie. Je vais sans doute être tué 
tout ~ l'heure. Je crois que je serai vengé . 
Qu ' importe, si j'ai rendu la liberté ~ mon pays!9 
L ' amour qu'il porte ~ la Guyane est né au contact de la 
nature riche et difficile, nature contre laquelle il a dn lutter; 
du peuple chaleureux et mystérieux,méconnu et méprisé. Ga1mot 
s'est enrichi, a mis à profit ses talents d'homme d'affaires et 
son esprit d'initiative, pour le bonheur des guyanais qui 
l ' affectionnaient. 
7. L'Or -~, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 189 . 
8. Rhum, Les Oeuvres ComEl~tes , tome III, p. 243 
9. Ibid. , p. 335 
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Sa r&ussite a suscitê des jalousies, des craintes. Il 
apparaît aux yeux de ses concurrents commerciaux et politiques 
comme un ennemi à abattre. La Justice s'acharnera contre lui. 
Aveuglément il s'abandonne à ses soins, qui le m~nent en prison 
préventive et à la ruine. Halgré tout il croit en elle. "Jean 
Galmot croit encore à la légalité. Son atavisme l'emporte. Il 
se battra avec les armes qui lui sont consenties par la 101.,,10 
Il se bat pour les principes, comme un Don QUichotte,llavec 
l ' enthousiasme, la témérité, la na~veté, la pureté et la foi de 
ce héros légendaire. Il fonce tête baissée dans ce qU'il 
entreprend, nonobstant les r&actions de ses adversaires. "Don 
Quichotte avait-il peur? Prenait-il des précautions avant 
d'attaquer les moulins à vent? Non , jamais. Son enthousiasme 
le faisait agir.,,12 
Il bouscule les coutumes commerciales basées sur le seul 
profit égo~ste. Il veut que son action serve aux moins nantis, 
serve à alléger le fardeau des hommes, à appaiser leur mis~re. 
Les transactions inaccoutumées dérangent le monde des affaires. 
I l est progressiste en réalisant les projets les plus téméraires. 
"Des hangars au fond de la forêt, toute une installation ultra-
moderne prouvaient, une fois de plus, que cet homme ne craignait 
pas de bousculer les idées bien assises et d'utiliser tout ce 
que le progr~s scientifique lui offrait.,,13 
10 . Rhum, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 334 
Il. B. Cendrars qualifie à dix reprises Galmot de Don 
Quichotte. 
12. Ibid., p. 290 
13. Ibid., p. 293 
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Il m~ne seul son combat, avec une indépendance manifeste. 
Il pose des gestes d'homme libre, qui a choisi sa voie. Rien 
ne l'en détournera, ni Jes traquenards de ses ennemis, ni les 
forces mystérieuses du Vaudou. Ce rêveur, ce po~te c~dera aux 
sollicitations de son coeur, même s'il doit les payer de sa vie. 
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Suter et Galmot sont des purs. Par leur attachement sans 
faille à des idé aux, par leur volonté indéfectible et par leur 
amour pour l'action, ils font partie de la famille des aventuriers 
légendaires. 
Les perso~naŒes imaginaires. 
Moravagine, Dan Yack et Thér~se présentent également des 
similitudes entre eux et avec les personnages authentiques. Ces 
phénom~nes issus de l'imagination de Blaise Cendrars s'imposent 
par leur énormité. 
Horavagine, ce "grand fauve humain", qui semble personnifier 
toutes les forces de destruction, est l'un de ces héros romanesques 
qu'on n'oublie pas et qui ne laisse pas indifférent. Cet homme au 
physique disgracieux, de sang royal, enfermé dans une maison 
psychiatrique de luxe, couvait en lui une force insoupçonnée dont 
le déclenchement place en plein éclairage l'absurdité de la. vie et 
de la mort, l'absurdité du monde. 
D~s son adolescence, il montre un gant évident pour la 
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destruction lorsque, par un acte gratuit, il cr~ve les yeux de son 
chien, le seul compagnon qu 'il avait, et le tue. Ce sera le début 
n 'une série de meurtres dont la femme, qui représente la vie et l a 
mort, est la victime de choix. " ••• plus la femme enfante, plus 
elle engendre la mort. Plutôt que de la génération, la m~re est 
le symbole de la destruction. ,,11~ 
Horavagine, "dont le nom accouple symboliquement en ses quatre 
syllabes mort et ••• procréation",15 voit la femme comme l'ennemi de 
l'homme. Elle le domine, elle en fait son esclave par l'amour. Le 
seul moyen de se libérer de la femme, c'est de la tuer. La 
mysoginie de V-oravagine n'est pas un cas de dépravation, ni un cas 
psychiatrique. Elle est un besoin vital, une nécessité métaphysique. 
Elle s'int~gre dans un syst~me de destruction cosmique. Il combat 
le masochisme incarné par la femme comme principe de la nature. 
On trouve l'illustration du nihilisme de Moravagine au niveau 
de la vie sociale organisée, dans son épopée russe ou dans son 
incursion chez les Indiens de l'Amazonie. Il assassine, il 
désorganise, il anéantit le monde absurde, le monde stérile et 
vain, prisonnier de ses traditions, de ses clichés. Il agit comme 
un fttre supérieur s'identifiant aux forces profondes de l'Univers • 
••. en nous observant de pr~s, Moravagine 
étudiait, contempl ait son propre double, 
mystérieux, profond, en communion avec le 
crime et la racine, avec la vie, avec la mort, 
et c'est ce qui lui permettait d'agir sans 
14. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p.292 
15. Chadourne Jacqueline, Blaise Cendrars, Po~te du Cosmos, 
p. 182 
scrupules, sans remords, sans hésitation, sans 
trouble et de répandre du Gang en toute confiance, 
comme un créateur, indifférent comme Dieu, 
indifférent comme un idiot. 16 
Et seul comme lui. Il avait toujours été seul, dans son 
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château, en prison, dans l' asile , et même au plus fort de l'action. 
Sa supériorité, son intelligence, son mépris, sa grandeur le 
condamnent ~ la solitude et expliquent son ascendant sur les 
autres. Moravagine est le concepteur, le chef d'entreprise, les 
autres suivent et agissent sous son impulsion. Il est le maître, 
il tire les ficelles et décide de la destinée des hommes qui 
l'entourent, à tel point que le narrateur R. croit que Koravagine 
a manigancé l'échec du grand coup qui devait ~tre le signal de la 
révolution mondiale. D2ns les moments les plus difficiles, gr~ce 
à sa puissance, Moravagine garde son sang-froid et se tire 
d'affaire. Il abandonne ses collaborateurs à leur sort, sauf R. 
à qui il accorde son amitié. 
Indifférent aux sentiments, imperméable à la faiblesse, 
Moravagine ne croit qu'à l'action directe, la seule vérité qU'il 
reconnaisse. 1111 n'y a que l'action, l'action qui obéit à un 
million de mobiles différents, l'action éphém~re, l'action qui 
subit toutes les contingences possibles et imaginables, l'action 
antagoniste. II17 Agir conte que conte, jusqu'aux conséquences 
extrêmes, jusqu'à l' absurde. 
16. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 310 
17. lBiQ., p. 393 
" 
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Né en captivité, mort en captivité, il est resté libre, d'une 
liberté intérieure, vivnnte, riche, qui urend sa source dans 
l'action. Brute humaine, mais héros métaphysique, Moravagine 
remet en cause les valeurs humaines et l'ordre de l'Univers. Il 
devient le proph~te de la destruction du monde irrémédiablement 
pourri. 
A l'opposé de ce symbole de la destruction se trouve Dan Yack, 
symbole de l'instinct vital, de la bonté. F~tard impénitent, 
cél~bre par ses excentricités, cet Anglais millionnaire, qui a l a 
bosse des affaires, aime, s'amuse et jouit de tout ce que lui offre 
la vie. Son immense fortune lui permet de faire toutes sortes de 
folies. Il signe des ch~ques en blanc aux trois artistes Russes, 
dont le séjour en Antarctique est un constat d'échec; il paye une 
interminable saonlerie à son équipage au retour de l'1le Struge; 
il se fait aménager, à Community-City, un casino o~ il installe 
des gramophones, la réplique de l'orchestre mécanique des chats de 
chez "Pourquoi Pepita?", une table de jeu. Il fait marcher toute 
cette mécanique simultanément, il joue seul, il boit seul, il vit 
seul. Sa solitude le place en face de lui-même. 
Fragile comme dans son enfance, il se réfugie dans le jeu, 
dans l'amusement. Il a les réactions d'un enfant qui veut jouir 
des objets qui l'entourent, les manipulant tous en même temps, 
voulant les . dominer, les vaincre, même si pour cela il doit les 
casser: 
Alors il s'amusait tout seul comme dans son 
enfance, s'attardant de plus en plus dans un bar 
quand les autres étaient déja partis, jouissant 
jusqu'~ épuisement complet, jusqu'~ détraquement de 
l'appareil de phonos, des vues stéréoscopiques, de 
la ca rabine automatique, du boxeur en pied, d'un 
jeu de masar§e monstre ••• (il) s'amusait 
divinement. 
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Dan Yack retrouve encore une fois ce caract~re enfantin apr~s 
avoir été expulsé de son entreprise par Schmoll, pendant la ~uerre. 
Il se retrouve avec son innocence, jouissant du moment immédiat, 
répondant à ses instincts, s'enfermant dans ses r~ves, dans ses 
fantasmes, se laissant aller au gré de son imagination, agissant 
selon les besoins les plus obscurs, les plus mystérieux de la 
nature . Il s'abrutit par le travail, participe avec jouissance ~ 
la p~che ~ la baleine, rêve au milieu des phoques et des pingouins. 
Bref, Da n Yack aime s'amuser, " ••• c'est-à-dire détruire, créer, 
réussir, perdre.,,19 
Il avait entrepris l'affaire de Port Déception avec 
l'enthousiasme du jeune enfant ~ qui l'on donne un nouveau jouet, 
mais qui se désintéresse vite d~s qU'il en a découvert tout le 
mécanisme. Dan Yack avait vu tout de suite qu'il partait ~agnant . 
Rien ne pouvait nourrir son imagination dans cette entreprise, 
pourtant révélatrice de son humanitarisme. 
Dan Yack est fonci~rement humain . Il estime, d'instinct, 
que les gens humbles ou pauvres doivent partager le bonheur des 
nantis et profiter des bienfaits de la vie. On trouve ainsi 
l ' explication de ses actes gratuits de géné rosité tant envers les 
trois artistes Russes, qU'envers Pierre, le guide dans les Alpes, 
18. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 92 
19. Ibid., p. 178 
et du plaisir qu'il prend à fréquenter le cinéma de quartier et à 
se m~ler au petit peuple laborieux. 
Le soir, ~crivait Mireille dans son carnet, 
nous allions souvent dans les petites salles de 
quartier. Mon grand prenait des places tout en 
haut avec les ouvriers. Eon grand aimait 
beaucoup le populaire... Il causait avec la 
caissi~re, l'ouvreuse et distribuait aux 
enfants des joujoux qu'il avait apportés dans 
ses poches. A l'entracte il descendait toujours 
avec des hommes payer une tournée. 19 
Le plaisir de donner ne conna1t ~lus de mesure, lorsque Dan 
Yack atteint l'état de bonheur et de plénitude, lorsqu'il est 
amoureux. Il se prodigue en dons, couvre de cadeaux l'objet de 
son amour. Il lui donne ce au'il a de plus précieux: sa belle 
jument Iskra l Hedwiga, l'une des rares fleurs de son jardin de 
Community-City à Dona Helo~sa, la pureté de son âme à Mireille. 
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Le don de soi-même est total dans la mesure o~ l'amour est partagé. 
Il devient abnégation. Dan Yack s'efface devant Mireil le qui 
devient étoile de cinéma ; il choisit le r~le le plus humble, il 
renonce m~me à ses droits d'époux et accepte un mariage blanc. 
Hais lorsque l'amour est unilatéral ou contrarié, tout lui semble 
inutile, vide, dépourvu de sens. 
Dans ces moments tout lui est égal. Ses actes m~me deviennent 
gratuits. L'amour malheureux pour Hedwiga le m~ne ~ l'11e Struge . 
L'amour pour Dona Hélo~sa, l'épouse de son associé Gonzalo 
Hortalez, qui ne peut s'exprimer et qui reste secret, désesp~re 
Dan Yack. "Aime r, aimer en secret, sans aveux, sans aucun désir, 
19. Dan Yack, Les Oeuvres Comnl~tes, tome III, p. 178 
. ,' 
sans aucune sorte d'espérance est un mal insinuant, une brnlante 
incubation qui prend lentement possession de l'~me pour la 
démoraliser.,,20 Son amour désespéré fait naître en Dan Yack 
des idées de destruction, d'anéantissement: 
La mort. 
Dan Yack y pensait souvent. 
D H ' 1.1 ? . 1 t d ' 't' 1 21 ona e oxsa. Je ne peux que a uer, se 1sa1 -1 • 
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Dan Yack n'est pas Horavagine. Il s'acharnera sur les phoques 
et les baleines. Il porte, comme lui, comme tous les hommes, cet 
instinct inné de la destruction qui se manifeste dans un moment de 
dépit. Sa foi en la vie, son optimisme inné le remettent d'aplomb 
rapidement. M~me la mort de Mireille ne l'abat pas. L'instinct 
vital l'invite ~ l'action libératrice. Le gont du vin, qu'il boit 
avec l'infirmier venu lui annoncer la mort de Mireille, le rappelle 
~ la réalité de la vie, l'éveille ~ la fonction essentielle de 
l'homme: vivre. 
Thér~se tient de Moravagine par son animalité et de Dan Yack 
par son attachement ~ la vie. Comédienne accomplie, connaissant 
tous les arcanes du métier, elle s'impose ~ son public et ~ ses 
coll~gue s. Elle ne se contente pas de jouer un r~le, elle le crée. 
Le personnage de l1adame l'Arsouille est une création authentique 
de Thér~se. Ses prodiges sur la sc~ne, elle les rép~te dans la 
vie. M~lée ~ un crime parfait, elle s'en sort avec le brio digne 
d'une comédienne et digne de l'insolence de la montmartroise, dans 
l'ambiance kafka1!enne de la P. J • 
20. Dan YacK, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 116 
21. Ibid., p. 120 
Elle est d'une vitalité 6tonnante qui 6branle le bon sens et 
dépasse tout entendement. Le train de vie qu'elle m~ne userait 
rapidement le plus solide des Hercules: 
Elle sortait dans une grande Mercedes noire 
et nickelée, assise à c~té de son chauffeur, un 
costaud habillé comme un prince, et se faisait 
conduire dans toutes les bottes de nuit o~ son 
chevalier servant, celui qui lui foutait des 
gnons a domicile pour entretenir à vif son oeil 
gauche, l'oeil poché, la suivait, entrait avec 
elle, la faisait danser, mangeait, buvait, 
trinquait avec elle, vidait des bouteilles de 
champagne, la faisait redanser jusqu'au petit 
jour. A l'aube, elle retournait au studio 
tourner un film, et la journée de trime, de 
corvées, de rendez-vous, de cocktails, 
d'interviews recommençait jusqu'au soir au 
théltre, o~ elle se donnait toute pour triompher 
en sc~ne et enthousiasmer son public. 22 
Thér~se, femme presque surréelle, prise dans cette vie 
surchargée , recherche des sensations fortes au'elle trouve dans 
l ' aventure des rencontres de hasard . Sa liaison avec le 
légionnaire, les tatouages sordides et grotesques de Vérole, les 
gnons au ' elle recevait de lui, sa visite dans la "planque" des 
l égionnaires la surexcitent, lui donnent des sensations de 
frayeur . Elle en jouit avec volupté. 
Déjà enfant, elle goÜtait la "jubilata" de sa m~re, elle la 
recherchait dans ses esclandres, entourée de ses admirateurs, les 
gosses du quartier : 
A la premi~re occasion, disait-elle, je 
remettais ça aux applaudissements des [arçons 
de ma bande. Que voulez-vous? Noblesse oblige. 
Déjà je les bluffais. C'était de la provocation. 
Je n ' avais pas dix ans. J'étais impatiente. 
22. Emm~ne-moi au bout du monde! ••• , Les Oeuvres Compl~tes, 
tome VII, p. 361 
39 
Et depuis, les hommes, le les tiens. J'en fais 
ce que je veux. Et je leur ai joué des tours, 
ah, les cochons!23 
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Sa vocation d'exhibitionniste, elle l'a eue tr~s jeune et elle 
en a trouvé l a consécration dans son métier de comédienne. Comme 
sa vocation de femme, dont la nature est essentiellement masochist e , 
elle l'assume pleinement. "La Jubilata" était le premier pas, les 
coups sur l'oeil gauche de son légionnaire est le dernier, la 
consécration. En tre ces deux pôles, la recherche est longue, mais 
persévéra.nte. Elle apprécie les membres du "Club des Vaches", mais 
elle les trouve trop raffinés, trop galants. Ceux-l~ sont trop 
faciles ~ dominer. Thér~se a ime les hommes qui savent la dominer 
brutalement, avec férocité, ceux qui savent la prendre par le 
bas-ventre. · Elle est vouée au démon de la sexualité. Elle en 
donne ainsi l'explication: 
Je t'ai déj~ dit que j'aime les coups et que 
je me paie des hommes pour ça, en souvenir de la 
jubilata de ma m~re qui, me faisant jouir, a 
déplac é mon centre de sensibilité en l'éveillant 
préma turément, ce qui a eu une influence morbide 
sur toute ma vie sexuelle. 24 
On retrouve le masochisme de Thér~se chez presque toutes les 
femmes, dans l'oeuvre romanes~ue de Cendrars, en particulier chez 
Masha~ la ma1tresse de Moravagine. Celle-ci, intellectuellement 
supérieure, est faible dans son amour pour Morava8ine et elle se 
détruit. Mais Thér~se, femm e sexuellement forte, aimant la vie et 
s'y accrochant de toute son énergie, frustrée dans sa nature 
23. Emm~ne-moi au bout du monde! ••• , Les Oeuvres Compl~t es , 
tome VII, p. 323 
24. Ibid., p. 313 
profonde de toujours vaincre et dominer, veut couler jusqu'au plus 
profond pour découvrir du nouveau: 
Des expériences et des avatars les plus 
ignominieux ou les plus inconGrus comme on peut 
en lire dans les poèmes hindous, elle en avait 
marre. Elle ét~it aussi coriace et vorace que 
le type qui, cette nuit, la tympanisait ••• Ne 
plus vaincre, mais tomber, se donner, n'importe 
o~, dans un trou, et elle gisait au fond, 
victime de son uropre pi~ge ••• Ah! se perdre ••• 
dispara1tre ••• 25 
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Thér~se est consciente qu ' elle est au bout de son rouleau. Le poids 
des années l'écrase. Mais elle ne flanche pas, elle n'abdique pas. 
Elle est continuellement en action. Elle agit jusqu'~ ce qu'elle 
se perde, jusqu'~ ce qu'elle atteigne le bout du. monde. Dans sa 
quête d'absolu, elle a des partenaires, mais elle est seule. Ses 
maris et ses amants lui ont ouvert des voies, créé des possibilités. 
Leur exploitation lui incombe. Dans le monde tumultueux o~ elle 
vit, elle est seule avec elle-même, seule ~ affronter l'inconnu, 
seule ~ passer le cap du bout du monde. 
Moravagine, personnage de cauchemar, qui incarne les forces de 
la destruction, Dan Yack, personnage humaniste, qui incarne la 
force vitale, Thér~se, démon de la sexualité, qui incarne la 
frénésie de la vie sont des aventuriers phénoménaux. Leur éthique 
les place en marge du commun. Ils sont grands dans ce qu'ils 
entreprennent. L'énormité de leurs actions fait d'eux des êtres 
exceptionnels et excentriques, mais tous les trois, sous leur 
aspect caricatural , refl~tent des vérités humaines profondes. 
25. Emm~ne-moi au bout du monde! ••• , Les Oeuvres Compl~tes, 
tome VII, p. 313 
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Le héros romanesque. 
Quelles que soient leurs origines, princi~re, bourgeoise ou 
roturi~re, les héros de Blaise Cendrars sont tous des ~tres hors 
du commun par leurs actes. La fondation d'un Etat: la Californie, 
l'édification d'un empire du rhum, l ' organisation d ' une révolution 
mondiale, la création d'une industrie dans les terres australes, 
le vedettariat à quatre-vingts ans illustrent les réalisations de 
Suter, de Galmot, de Moravagine, de Dan Yack et de Thér~se. Ils 
y sont arrivés gr~ce à leur esprit entreprenant, à leur désir de 
créer et à leur volonté de réussir. 
Suter et Galmot étaient démunis de tout bien. Leur acharnement 
au travail, leur perspicacité, leur connaissance d'autrui et le 
courage de foncer leur permirent de s'assurer les moyens nécessaires 
pour accomplir leurs r~ves. Dan Yack, sans le souci de s'enrichir, 
a le m~me flair dans les affaires . Moravagine fait preuve d'un 
sens exceptionnel de l'entreprise révolutionnaire et commerciale. 
Quant à Thér~se, elle démontre qu ' elle n'est pas en reste 
lorsqu ' elle veut conserver son r~le. Le point commun, dans l'esprit 
d'entreprise, est que tous les héros innovent. Ils sont des 
créateurs. 
Leur objectif, c'est de réussir. Ils prennent les moyens qui 
s ' imposent, violents ou pacifiques, nuisibles ou profitables à 
autrui. Une fois leur ligne de conduite tracée, ils vont jusqu'au 
bout de leurs actions, sans aucune concession. 
~ 
Leurs prouesses les accaparent. Chaque instant leur est 
consa cré. Ils vivent intensément leurs aventures. Suter vit pour 
la Californie et survit pour son proc~sj Ga1mot lutte en faveur de 
la Guyanej Moravagine consacre sa vie ~ l'idéal de destructionj 
Dan Yack se laisse vivre par amour pour la viej Th6r~se plonge 
dan s la fureur de vivre. 
43 
Quoique tous vivent entourés de compagnons ou d'êtres aimés, 
les héros sont seuls. Comme tous les ~tres supérieurs, ils 
s'isolent. Ils savent qU'ils ne peuvent rien attendre de 
l'extérieur, que c'est en eux qu'ils puiseront la force nécessaire 
pour mener à terme leur entreprise ou leur recherche métaphysique. 
Ils sont seuls comme le créateur. Leur destin et le sort de leurs 
actions ne dépendent que d'eux. La conscience de leur responsabili~ 
et la conviction en leur foi les isolent du reste des humains . 
Ce qui les obliee ~ assumer leur destinée, dont ils sont les 
ma1tres. Malgré leurs succ~s ou leurs revers, les héros vont 
jusqu'au bout, même s'ils voient l'issue fatale de leur action. 
Ils ne prendront aucune échappatoire, aucun biais. Malgré les 
coups infligés par la Justice américaine, Suter croira ~ la 
possibilité de la rétrocession de ses biensj Galmot ira au-devant 
de la mort en aidant son adversaire politique, afin qu'il n'y ait 
pas d'émeute; Moravagine se détruira, fid~le l sa logique; Dan 
Yack, malgré la perte affligeante de Mireille, reprendra gont ~ 
la vie; Thér~se se rendra jusqu'aux confins du possible. 
Ces personnages sont entiers, tout d'une pi~ce. Ils réalisent 
leur destin dans l'action, dans les aventures outils ont choisies. 
Le h~ros et la condition humaine. 
Le h~ros ~volue dans un univers concret. On peut le situer 
dan~ l ' espace et dans le temps avec sa propre r~a1it~. L'univers 
appara1t sous deux formes: la nature et la soci~t~. 
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Les ~léments de la nature se manifestent dans leur beaut~ 
saisissante, dans leur puret~, mais aussi dans leur forme la plus 
vigoureuse, la plus brutale. A la légéreté vivifiante de l'air 
des immensités glaciales s'oppose la touffeur accablante de la 
forêt ~quatoria1e; à l'aspect désertique et à la blanche uniformité 
de l'Antarctique s'oppose la v~e~tation luxuriante et malsaine de 
l ' Or~noque et de la Guyane; à la ville mouvement~e et étouffante 
s ' oppose l'altitude purificatrice des Alpes. Mais partout les 
forces aveugles de la nature sont pr~sentes et contraienent le 
h ~ros à les subir . 
Pacifique ou turbulente, sereine ou d~ch81née, la nature est 
omniprésente . Le h~ros est contraint de vivre avec elle , de 
co exister. Il ne peut pas la changer. Il s'y soumet ou compose 
avec elle . C' est-à-dire qu'il ~tablit des liens de complicit~, 
en exploitant l ' aspect bén~fique de la nature, comme Dan Yack dans 
l es Alpes : "Moi, moi j ' aime lutter avec les él~ments, dira-t-il; 
la temp~te, la nuit ne me font pas peur, ni la dure grimpée, 
l' hiver , par les Tissours et le chalet du Trois. Cela me rappelle 
la pl us belle ~poque de ma vie, aux Balleny et à Port-Déception ••• '26 
26. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III p. 152 
Ou en subissant, avec le moins de déG~ts possibles, ses aspects 
maléfiques comme Moravagine et R: 
Nous étions maudits. La nuit ne nous 
apportait aucun repos. Dans la brume bleuntre 
du soir qui succédait ~ la pluie, des milliers 
de végétaux aux panaches plumeux s'é gouttaient. 
D'immenses chauves-souris se laissaient choir. 
Des cascabeles ondulaient entre deux eaux. 
L'odeur musquée des crocodiles nous soulevait 
le coeur. On entendait les tortues pondre, 
pondre inlassablement. Amarrés~. la pointe 
d'un promontoire, nous n'osions faire du feu. 
Nous nous dissimulions, nous nous tassions 
entre les racines en caoutchouc qui viennent 
s'arc-bouter sur les rives comme les pattes 
fantasques de quelque monstrueuse tarantule ••• 
Celui dont c'était le tour de garde résistait 
de son mieux ~ l'envoÜtement des moustiques 
en imitant les longs miaulements des guépards. 
Au ciel, la lune enflait comme une piqDre. 
Les étoiles rougissaient comme les traces 
apparentes d'une morsure. 27 
On peut observer le m'me phénom~ne avec la société. Par le 
jeu des rapports entre les individus d'une part et le rapport 
entre les collectivités et l'individu d'autre part, le héros se 
sent lié, barricadé dans une forme de vie et une forme de pensée 
qui dissolvent sa singularité dans l'ensemble. La routine et le 
quotidien, le geste mécanisé, les obligations imposées par la 
société dépersonnalisent l'individu et le transforment en une 
machine. 
En se soumettant aux lois de la nature et de la société, 
il en devient l'esclave, il vit comme une b~te, sans penser. 
Il se laisse vivre, mange, boit, fait l'amour, se dépense 
inutilement, vainement, ainsi que l'illustre Dan Yack: 
27. Horavar;ine, Les Oeuvres Com1Jl~tes, tome II, pp. 370-371 
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Je menais donc la vie de mes hommes, ,cette 
vie ahurissante, o~ l'on mange, o~ l'on dort 
quand on .~eut, o~ l'on est surmené, o~ l'on boit 
beaucoup d'alcool pour ne pas sentir la 
déperdition de ses forces, o~l'on se dépense 
intégralement, o~ l'on est tellement abruti 
que l'on n'arrive pas à penser ••• sans envie. 
On chique. On crach§. On bougonne. On se 
remet à l'ouvrage. 2 
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Placé dans ce cadre à deux volets, le héros cherche un sens ~ 
la vie. Rien de ce qui l'entoure ne lui apporte une réponse 
valable. Le ciel et la terre sont muets. Il sent le vide autour 
de lui. Il cherche une réponse en lui. Il a l'impression que tout 
a été déjà fait, que tout a été déj~ vécu. Il se sent pris dans un 
cercle vicieux: 
Il s'agit de "déjà vu" et de dépaysemént, 
il s'agit de ressouvenance, de cafard et de 
tristesse, d'une impression qui devient une 
idée fixe pour vous priver de tous vos moyens 
en posant devant votre conscience anxieuse 
l'angoissant prob1~me de l'atavisme. On est 
perdu. Tout est lourdeur. Etait-ce dans une 
vie antérieure? O~? Pourquoi? Comment? Qui? 
l'esprit cherche. Quand cela est-il déjà 
arrivé? On s'est déjà vu dans ce paysage, sous 
cet arbre, devant cette vitrine; on a déjà 
entendu les sonorités de cette langue étrang~re 
dont on ne comprend rien, mais dont on devine 
le sens; les circonstances étaient ~dentiques 
bien qu'on ne se souvienne d'aucun détail 
précis et que tous vous reviennent au fur et 
à mesure que les m~mes accidents se reproduisent. 
Déjà on s'est senti opprimé, écrasé sur ce banc, 
devant cette mer, devant ce verre, vide, vide, 
vide, et déjà on s'est posé ici la m~me question 
qui? comment? pourquoi? On sent fébrilement 
qu'il faudrait agir, se secouer, mais on reste 
engourdi, car on a déjà agi ai11eurs. 29 
28. Dan Yack, Les Oeuvres Comp1~tes, tome III, p~ 169 
29. Ibid., p. 264 
Le héros est seul avec lui-même . Seul, avec l'impression 
d'~tre impuj.ssnnt . Il contemple la vie et le monde qui l'entourent 
et il les trouve, tous les deux, absurdes . "Tout ce que l'on peut 
admettre, affirmer, la seule synth~se, c'est l'absurdité de l'être, 
de l'univers, de la vie."30 La logique de ce destin solitaire et 
angoissant serait la recherche de la mort. Dan Yack a ressenti ce 
sentiment néeatif lorsqu'il pri t conscience de l'inutilité du vernis 
qui recouvrait sa vie, en voyant l'envers d'un iceberg. Il perdait 
ses illusions : 
Dan Yack eut immédiatement l'impression 
d'avoir vu chavirer sa propre vie, et tout ce 
qui jusou'à présent l'avait porté, ses 
sentiments, sa fierté, son insouciance, sa 
joie, tout s'en allait l vau l'eau, tournoyait 
sous ses yeux, flétri, terni, pourri, emporté 
dans un magma de boues et de débris putrescents. 
Envers des choses, aspect nocturne de la 
nature et de l'âme humaine, jamais, jamais plus 
il ne reprendrait pied, non, jamais plus il ne 
retrouverait son équilibre, sa stabilité, sa 
personnalité triomphante, sa lucidité, ses 
angles, il s'en irait, dorénavant lui aussi, 
la ouille en l'air pour se fondre lentement, 
s'émietter peu ~ peu et disparaître d'un seul 
coup dans la gl~irure . saumât:e 31 pleine de 
puanteur. Mourlr, OU1, mourlr . 
Le destin du héros est tragique. La vie lui apparaît absurde 
lorsqu'il se dépouille de l'apparence, lorsqu'il enl~ve son masque 
d'homme civilisé. La découverte de son âme le jette dans l'angoisse. 
Tout lui est éeal, sauf la mort, puisqu ' avec elle il s'anéantit, 
30. Morava gine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 323 
31. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 121 
il disparaît. Mais il essaie d'échapper à cette réalité en se 
divertissant et en s'enivrant. Ainsi il ne pense ~ rien, il se 
fond dans un néant. Il endort son angoisse par un palliatif qui 
n'apporte aucune solution: 
Oui la mort. 
Alors, Dan Yack buvait. 
A quoi3bon vouloir autre chose, ~ quoi bon? Boire. 2 
Cette attitude passive n'est qu'incidente, le héros réagit. 
Au lieu de subir son destin, il l'assumera et le transcendera. 
Il se lancera dans l'aventure, qui, ~ ce niveau, prendra une 
dimension métaphysique. 
Sa premi~re réaction est de s'opposer à la société et à ses 
valeurs. Le h6ros se réfugie dans un monde margina l et il rompt 
ses relations avec la société. Il l ' abandonne , la fuit. Dans 
tous les romans, le héros, dans la premi~re phase de son action, 
fuit. Suter fuira sa Suisse natale. Moravagine s'évadera de 
l' asile psychiatrique, il circulera incognito en Allemagne 
jusqu ' à ce Qu'il aboutisse en Russie, d'o~ il passera 
clandestinement en Angleterre; Eon séjour en Amérique est un 
vagabondage qui se terminera par une fuite. Dan Yack s'isolera 
dans les étendues glaciales de l'Antarctique ou sur les sommets 
des Alpes. Galmot quittera l'Europe "civilisée" pour séjourner 
dans l a j ungle tropicale de la Guyane. Thér~se se complaira 
dans les bas-fonds de la société, elle s'évadera dans une société 
marginale. 
32. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 263 
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Le héros est en rupture de ban. Il s'affranchit des 
contraintes sociales pour acquérir une liberté d'action qui lui 
permettra de détruire les valeurs fondamentales établies et 
paralysantes. 
Les scrupules d'ordre moral disparaissent ou, au mieux, sont 
mis en veilleuse. Le mensonge, le vol, l'assassinat, l'abandon du 
foyer se comméttent ', délibérément. . Emm~ne-moi au bout du monde! ••• 
baigne enti~rement dans cette atmosph~re trouble. Dan Yack, le 
pur, assiste indifférent A la mort de ses trois compagnons dans 
l'11e Struge, quoique ce soit lui qui les ait entrainés dans cette 
aventure. Il consid~re la mort d'Ivan Sabakoff, le sculpteur, son 
préféré, sans regret. 
Dan 
Ivan était tout petit. 
Ivan ne vivait plus . 
Quelle ironie! Question de 
Yack n'avait plus sien A lui 
Chacun pour soi. 3 
vie ou de mort? 
dire. 
Moravagine se réclame du désordre, car la vie et la nature 
sont désordres. "La vie c'est le crime, le vol, la jalousie, la 
faim, le mensonge, le foutre, la b~tise, les maladies, les éruptions 
volcaniques, les tremblements de terre, des monceaux de cadavres.,,34 
Le héros participe A ce désordre en s'attaquant A la cellule 
de base. Il veut briser le noyau même de la société, la famille. 
Suter abandonne sa femme et ses quatre enfants et si, arrivé au 
faite de sa réussite matérielle, il renoue avec eux, cet intérêt 
n'est qu'épisodique, puisque sa famille est détruite par la 
33. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 75 
34. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 393 
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société m~me, qui se venge, par une fatalit~ inéluctable, de celui 
qui a transgressé son ordre. Thér~se ne se rappelle m~me pas des 
enfants qu'elle a eus d'une premi~re liaison. Bllè les qualifie de 
"sales gosses " et dit à leur sujet: "Je ne les ai jamais regardés. 
Probablement que les deux sexes étaient représentés. C'est 
tellement mieux. J' ai tout oublié."35 
Le sentiment de reniement chez Th6r~se sape le sentiment de 
la maternité, et, par cela même, elle s'inscrit en faux vis-à-vis 
d'un instinct naturel qui peut limiter sa liberté d'action. 
Moravagine va plus loin. Il détruit la source de l'enfantement, en 
éventrant les femmes de préférence aux enfants, sans négliger 
ceux-ci à l'occasion. 
L'esprit destructeur, dont l'incarnation est Moravagine, 
s'attaque aux institutions politiques. Il brave le pouvoir 
symbolisé, en l'occurence, par le Tsar et n'hésite pas à l'anéantir. 
Le pouvoir, malmené dans les romans de Cendrars , est à l'image 
de la société, pourri comme elle. Il se fait le complice des 
iné galités et des injustices. Suter et Galmot deviennent ses 
victimes. Ridiculisé par le surnom de Cloche-Herde, dans ~m~ne-
moi au bout du monde ! ••• , le chef de poli c e n'est pas un exemple 
de vertu. 
Ainsi la société, telle qu'elle existe, contribue à ac centuer 
le sentiment d'absurdité du monde. En elle, la condition humaine 
est misérable. La réaction de l'homme est de l' anéantir ou de la 
35. Emm~ne-moi au bout du monde! ••• , Les Oeuvres Compl~tes, 
tome VII, p. 306 
fuir. Par l'anéantissement, il fait l'apologie de l'action 
né Gative : 
Bt par Dieu, que de r,rands mots! Liberté, 
Justice , Autonomie des peuples, Civilisation. 
Je riGolais en pensant A ~orava~ine. Comment 
est-ce que les peuples pouvaient encore ~tre 
du pes de tous ces mensonEes? Quelles blaf,ues! 
Nous ne faisions pas tant de chichis, nous 
autres, en Russie, quand nous aba ttions les 
grands-ducs. Ah , si ~oravaeine avait pu 
disposer alors de ces armements, de ces 
tré sors , de ces usines, de ces gaz, de ces 
canons, de toutes les collectivités du monde! ••• 
Avec lui l'histoire de la guerre eüt été 
définitivement b~clée. Comment se faisait-il 
qu'il n'était pas A la tête de cette tuerie 
universelle pour l'intensifier, l'accélérer, 
la faire rapidement aboutir? Foin de 
l'humanité. Destructi3g. La fin du monde. 
Un point c'est tout ••• 
Par la fuite, si elle débouche sur la création d'un monde 
nouveau, il trouve une voie de salut. 
Suter, Galmot et Dan Yack ont tenté de créer une nouvelle 
société apr~s avoir fui le monde . Tous trois ont choisi des 
contrées vierges , inhabitées ou peu connues. Dans ces cadres 
nouveaux de la Californie, de la Guyane ou de l'Antarctique, ils 
ont établi des sociétés fondées sur la vertu, sur la justice et 
sur la fraternité. Elles différaient fondamentalement de la 
société qu'ils avaient fuie, par leur conception et par les moyens 
utilisée. Elles respectaient l'individu dans son inté grité, lui 
donnaient la possibilité de trouver ~n but ~ sa vie et écartaient 
l'exploitation de l'individu en nivelant les écarts entre 
36. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 396 
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oppresseur et opprimé. "J'ai entrepris, dira Ga1mot, d'affranchir 
de la domination qui les opprime, les planteurs et les petits 
colons qui, comme moi, sont partis de rien."37 
L'opposition entre ces deux formes de société crée des 
conflits. L'une devient une menace pour l'autre. Des frictions 
et des divergences d'intérêt nait un affrontement qui oblige l e 
héros à se relanc er dans l' ac tion, l combattre pour sauvegarder 
ses réalisations et pour défendre ses droits. C'est une lutte 
entre le Bien et le Mal, manichéisme omniprésent dans l'oeuvre 
de Cendra rs. 
Dans cette lutte, l'homme prend nettement en main son destin. 
Livré à 1ui-m~me, n' a ttendant de secours de personne, ni de Dieu, 
ni des homm es, il prend ses responsabilités et choi si t l'action 
qu'il va mener. Il fait preuve de courage dans son accomp1issemen~ 
en bravant les éléments et les forces de la nature, en affrontant 
les multiples dangers qui jonchent sa route: 
"J'ai été ouvrier; j' a i soigné les caoutchoucs 
et j'ai été mineur sur les placers ••• De la 
bou e jusqu'au ventre et l'ombre puante de l a 
forêt qui donne la fi~vre dix jours par mois ••• 
Puis j'ai été contrema1tre et planteur. Pendan t 
treize ans, j'ai soutenu contre la Nature une 
lutte o~ l es meilleurs succombent ••• " 8 
Ainsi écrira, en 1919, Jean Galmot ••• 3 
Le héros ne montre aucun signe de faiblesse dans son 
cheminement. Il s'est fixé un but qu'il atteindra à tout prix 
37. Rhum, Les Oeuvres Comp1 ~tes, tome III, p. 271 
38. Ibid., p. 263 
" 
quels qu'en soient les risques. Moravagine et Dan Yack risqueront 
leurs fortunes, Suter et Galmot risqueront les biens qu'ils ont 
acquis au prix d'efforts considérables. Par là, ils montrent le 
peu d'attachement qu'ils ont pour les biens matériels, puisque 
ceux-ci ne peuvent donner un sens à la vie. Ils ne sont qu'un 
moyen, la fin étant au-delà. 
L'homme risque m~me le bien ultime qu'il poss~de: sa vie: 
"Risquer sa peau tou~ les jours, cela m'est égal car le jeu en 
vaut la chandelle,,39dira le chef de police. En s'exposant 
sciemment aux dangers, en affrontant froidement la mort, le héros 
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devient ma1tre de sa vie et ma1tre de sa mort. Ce qui para1t comme 
l'ultime esclavage de l'homme, passe sous sa domination. C'est 
l'accomplissement de sa transcendance. 
Il s'affranchit de tout pour conquérir sa liberté. La mort 
n'est plus une contingence. Elle devient le moyen ultime pour 
l'homme d'accéder à sa véritable grandeur. Son affranchissement 
n'est total que lorsqu'il vainc la peur de la mort, lorsqu'il 
l'asservit à son Hoi. D'o~ ce désir de Thér~se d'aller au bout 
du monde, de se lancer à corps perdu dans la vie pour atteindre 
l'absolu et fondre les deux valeurs opposées, la Vie et la Mort, 
en une uni té • 
Ainsi, d'aventures en aventures, l'homme se lib~re et découvre 
sa solitude et sa force. "Les hommes sont aussi forts - quand ils 
39. Ernm~ne-moi au bout du monde! ••• , Les Oeuvres Compl~t es , 
tome VII, p. 285 
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le sont - qu'au moment oa ils se trouvent seuls et sans ressource s 
en face de l'inconnu.,,40 Les romans de Cendrars sont des romans 
de la solitude. Le héros es t seul et recherche cette solitude 
qui lui permet de se retrouver, de se découvrir. Contrairement à 
l'opinion courante selon laquelle la solitude est une source 
d'ennui et, par conséquent, de découragement et de malaise, elle 
est une source de vitalité pour l'individu. 
Lui, qui se dissout dans ce magma informe et dépersonnalisant 
qu'es t la société, s ' isole d'elle, prend ses distances, et, par 
cette action, il se contemple et devient attentif ~ sa vie . 
intérieure. L ' ho mm e se découvre par l'action. Il se mesure avec 
les autres et avec la nature. L'affrontement le lib~re et lui 
permet de dominer son destin. Il ne peut vaincre ni la société 
ni la nature, mais celles-ci l'aident dans son cheminement 
intérieur vers une transcendance, vers une unité cosmique, 
profonde et mystérieuse . 
Considérée sous cet aspect, l ' oeuvre romanesque de Blaise 
Cendrars consacre la réussite du héros qui a su dépasser sa 
condition humaine par l'action. Cendrars s'inscrit dans le 
courant qui a dominé le roman de l'entre-deux-guerres. 
40. Rhum, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 256 
. ,-
CHAPITRE III 
L'AVENTURE ET L' ECRIVAIK 
La cr6ation du personnage - la création du récit -
phonographe, eramophone et dictaphone - cheminement de la création. 
L ' aventure dans l'oeuvre romaneSQue de Cendrars forme 
l ' ossature du récit. Elle crée l'ambiance nécessaire ~ la prise 
de conscience du héros et de sa condition humaine. La réalisation 
de ces récits est la résultante non seulement d'une vie aventureuce, 
mais aussi d'une aventure artistique et intime. Kous essaierons 
d ' analyser, dans le présent chapitre, les voies de la création qui 
m~nent ~ l ' Unité • 
" 
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La cr~ation du personn age. 
Nous avons vu que le héros se découvrait et se réalisait par 
les aventures qU ' il vivait. Le m@me ph~nom~ne se manifeste avec 
l ' auteur. 
C'est un truisme de dire que Cendrars est continuellement 
présent dans son oeuvre. Homme d'action, [rand voyageur, homme 
d'affaires à l'occasion , grand buveur, beau parleur, homme de 
culture tr~s vaste, Cendrars ne manque pas l'occasion de se 
manifester dans ses romans soit nommément, soit, le plus souvent, 
à travers ses héros. 
On le retrouve , d ' une façon incidente, dans Moravagine comme 
lieutenant de Champcommunal. l Dans Rhum il s'identifie ouvertement 
co mme le narrateur . Dans Emm~ne-moi au bout du monde! ••• il 
apparaî t da.ns les réci ts de Thér~se : "Quant à Harc el Proust, 
dit- elle, jamais je n ' ai pu croire qu'il s ' était laissé mourir de 
faim , son oeuvre accomplie, ainsi qu ' a voulu me le démontrer 
Blaise Cendra.rs au lendemain de sa. r.Jort • • • ,,2 Ces a~pari tions, qui 
agacent un peu le lecteur, ne sont que fugitives . La présence de 
l ' auteur est déterminante dans ses principaux personnages . Blaise 
Cendrars, c ' est Moravagine, c'est Dan Yack, c ' est Thér~se, c ' est 
aussi l es personnages secondaires comme R., comme Goishmann. Tous 
représentent l'auteur, sa pensée, son esthétique. L ' auteur se 
1. Mor8va~ine, Les Oeuvres Comnl~tes, tome II, p. 396 
2. ~m~ne-moi 8U bout du monde! ••• , Les Oeuvres Compl~tes, 








sent lié à eux par des attaches profondes, puissantes. Sans ~tre 
despotiques , ses personnages l ' ac caparent , collent à lui comme un 
parasite, deviennent encombrants. D~ns Pro Domo, oa Blaise Cendrars 
explique comment il a écrit 1'-~oravae;ine, il dit: 
Mais qui est cet Autre? 
Peu importe. Vous rencontrez un type par 
hasard et vous ne le voye z plus. Un beau jour, 
c e monsieur réapnara1t dans votre consci ence et 
vous emmerde durant dix ans . Ce n'est pas 
toujours ouelou'un d'aigu; il peut être amorphe , 
voire neutre. 
C'est cc qui m' est arrivé avec le sieur 
Moravagine. Je voulais me mettre à écrire, il 
avait pris ma place. Il était l~, installé au 
fond de moi-m~me comme dans un fauteuil. J'avais 
beau le secouer, me démener, il ne voulait pas 
changer de place. "J'y suis, j'y reste!" avait-
il l'air de dire. C'était un drAme affreux. 
Avec le temps, je me mis à remarauer que c et 
Autre s'appropriait tout ce oui m' arrivait dans 
la vie et qu'il se parait de tous les traits que 
je pouvais observer autour de moi. Mes pensées , 
mes études favorites, ma façon de se~tir, tout 
converge&it vers lui, était à lui, le faisait 
vivre. J' a i nourri, élevé un parasite à mes 
dépens . A la fin, je ne sRvais plus oui de 
nous deux plagiai~ l'autre. Il a voyagé à ma 
place. Il a fait l'a~our à ma place, mais il 
n'y a jamais eu de réelle identification car 
cha cun était soi, moi et l'autre.3 
Comme un cauchemar , le personnace s'installe dans la conscience 
de l'auteur, prend des proportion c de plus en plus grandes, envahit 
son ~me et son esprit . La présence du personnaee est obsédante . 
Le créateur se sent priRonnier de cet Autre . Il ne sait plus si 
c'est lui qui agit ou l'Autre qui le fait à sa place . C'est une 
vie à deux, oa l' auteur et sa créature se confondent, fusionnent. 
L 'un devient le doubl e de l ' aut re. 
3 . ~OrnVGfine, Les Oeuvres Compl~teG, tome II, p. 435 
Ainsi, au hasard des rencontres, quelqu'un attire l'attention 
de l'auteur . 4 Son histoire devient lancin~nte et s'impose à son 
esprit. Gr~ce à ce travail de gestation, un personna~e de 
rencontre devient le h~ros d'un roman. 
Cendrars n'invente pas ses personnages. Il trouve ses mod~les 
dans des rencontres de hasard, dans ses fréquentations , dans ses 
souvenirs, dans ses lectures. Ses pérégrinations à travers le 
monde lui offrent un vaste échantillonnage dans lequel il puise. 
Par l'affabulation, il leur donne forme, il établit des relations. 
Il crée ainsi une grande famille imaginaire dans la.quelle il puise 
l es visages qui hantent son oeuvre. 
Cendrars soul~ve le probl~me de la création des personnages à 
t ravers Goishmann, l ' écrivain russe que Dan Yack a emmené dans son 
aventure en Antarctique. Dans l'isolement des étendues glaciales, 
Goishmann pense à l'oeuvre qu'il projette : 
Il faut, dit-il, que je trouve un lien de 
parent~ entre toutes les personnes aue j'ai 
rencontrées dans ma vie de vaf-abond. Les asiles 
de nuit, les fermes, les chateaux, les énigrants 
à fond de cale, les cocottes des grands cafés , 
les anarchistes, les riches. Des bou ~es de tous 
les pays et oui ne seront qu'une seule et crande 
famille, ùont je raconterai l'histoire. Onze 
mille visages le h?n tent. C'est sa famille. 5 
Si l ' écrivain n ' arrive pas à établir des liens entre les 
hommes de tous genres qu'il rencontre dans sa vie, s'il est 
incapable de les rapprocher et de découvrir une parenté entre 
4. Dans Pro Domo, Cendrars explique que l'idée de Moravaeine 
lui vint apr~s avoir r encontré à Berne un triste individu qui 
venait de sortir de prison apr~s avoir violenté deux petites filles. 
5. Da~ Y<,ck, ~es Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 4L,. 
eux et lui, l'o euvre qU'il projette avortera comme celle de 
GOishmann, qui finit sa vie dans un mauvais plagiat du ges te de 
Van Gogh ••• en se coupan t le nez. 
Les personnages que l'on rencontre ou que l'on fréquente ne 
sont que la mati~re brute des pe rsonnages do l'oeuvre. Par une 
longue transmutation interne, l a mati~re premi~re est raffinée , 
épurée, transformée par la conscience du créa teur. Le personnage 
n ' est plus l'~tre-mod~le, c ' est le nouvel ~tre né de l a 
fréquent a tion assidue de cet a~algame avec l a conscience de 
l ' écrivain, c'est presque l ' écrivain. 
La création du récit . 
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Il en va de m~me pour ses récits. Cendrars puisera la 
mati~re de ses romans dan s l a vie qU ' il a vécue , dans ses voyages , 
les aventures de son époque . 
Sauf ~Or , dont l ' a ction se situe au si~cle passé, le s autres 
romans de Cendrars retrac en t l ' époque dans laquelle il a vé cu . On 
y retrouve les moments importants du début du vingti~m e si~cle . 
D' abord l a Ré volution russe avec ses complots, ses meurtres, ses 
attentats dont l ' objectif était l a destruction d ' une société 
pourrie, dégradée , dé gé n6rée . Voici l e t ableau qu'en trace 
Cendra rs : 
Cette époque qui vit chanceler la Sainte 
Russie et s'affaisser le trOne des tsars, marqua 
d'une empreinte indélébile les cent vingt millions 
d'habitants de cet immense empire. Les cas de 
folie et de suicide é taient quotidiens. Tout 
était détraqué, les institutions, les traditions 
de famille, le sentiment de l'honneur. Un 
ferment de désagré gation, que l'on prenait pour 
du mysticisme, travaillait toutes les couches de 
la société. Des lycéens et des lycéennes de 
moins de quinze ans s'adonnaient au saninisme; 
les prostituées se syndiquaient et en t~te de 
leurs revendications figurait le droit au respect 
humain; des soldats illettrés se mettaient à 
philosopher et leurs officiers discutaient les 
ordres de service. Dans les campagnes, le 
relâchement des moeurs s'accentuait et le vieux 
tronc de la religion avait des pousses inattendues, 
virulentes. Des popes, des moines hystériques 
sortaient soudainement du peuple pour monter 
jusqu'à la Cour; des villages entiers 
processionnaient à moitié nus, se flagellant; 
sur la Volga, des Juifs commettaient des crimes 
rituels, égorgeaient, pour Pâques, des nouveaux-
nés orthodo xes. D'étranges super s titions 
asiatiques se répandaient dans ces po pulations 
si bigarrées et prenaient corps sous forme de 
pratiques monstrueuses et répugnantes. Un 
homme buvait des menstrues pour s'attacher le 
coeur .d'une femme de chambre volage; l'Impératrice 
s'enduisait les mains de caca de chien pour 
frictionner le vaste front du prince héritier 
hydrocéphale. Les hommes étaient pédérastes, les 
femmes lesbiennes, tous les couples pratiquaient 
l'amour platonique. 6 
Moravagine évolue dans cette Russie, que Cendrars a connue 
jeune homme. Nous rencontrons Dan Yack pour la premi~re fois, 
dans cette m~me Russie, plongé dans la licence et la débauche. 
Les derniers soubresauts sanglants du tsarisme ne pourront pas 
sauver le régime. Il périra dans le sang et par le feu emportant 
cette société dans sa ruine. Fait curieux, Cendrars ne parle pas 
6. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, pp. 287-288 
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dans ses romnns de la Révolution de 1917 ni de l'avénement du 
communisme en Russie. Il ne semble pas croire ~ la regénérescence 
du peuple russe, mais, pour lui, la réalisation de l'idéal 
communiste ne peut se produire que dans une contrée vierge comme 
Port-Déception o~ Dan Yack, on s ' en souvient, a fondé Community-
City . 
La société change avec les événements, mais ne s'amende pas, 
elle ne pourra jamais atteindre la pureté idéale. Cela explique, 
en partie, l'absolu de de~truction auquel croyait Moravagine. 
La Premi~re Guerre Mondiale, qui est l'événement capital de 
l ' époque de Cendrars, confirme le pessimisme de l'auteur face ~ la 
société et souligne la b~tise humaine. Historiquement, la guerre 
de 1914-1918 est la fin des grands empires européens (la Russie, 
l'Autriche, l'Empire Ottoman). Ce fut un tournant dans l'histoire 
de l ' humanité. Cendrars a vécu dans le feu de l ' action, il y a 
m~me laissé un bras, mais il a retrouvé la fraternité entre les 
hommes et le besoin de défendre la dignité humaine. 
Dans Moravagine et dans Les Confessions de Dan Yack, Cendrars 
parle de la guerre et de ses horreurs, du non sens de la tuerie 
universelle. Par la bouche de R., le narrateur dans Moravafine, 
il exprime ainsi ses sentiments : "Y a-t-il une pensée plus 
monstrueuse, un spectacle plus probant, une affirmation plus 
patente de l'impuissance et de la folie du cerveau? La Guerre.,,7 
7. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 402 
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Il condamne les idéaux fumeux des belligérants: "ce qui est 
honteux, c' est de tuer en bande, telle heure , tel jour, en 
l'honneur de certains principes, à l'cmbre d'un drapeau , sous le 
regard des vieillards, d'une façon désintéressée ou passive. u8 Il 
peint à travers Dan YQck le désarroi, la condi tion misérable du 
combattant r édui t A de la chair à canon: 
Mes plus affreux souvenirs de guerre sont 
ces nuits passées obligatoirement dans un abri 
blindé, à regarder mes ca~arades dormir. L 'un 
est vautré, l'autre à plat, les uns sont en 
chi en de fusil, d ' autres bras, jambes, pantalons 
ouv erts, les uns ronflent, les autres gei gnen t 
comme s 'ils étaient tourmentés par les vers, il 
y en a qui se réveillent pour manger, d'autres 
pour aller uriner, l'un serre les poings dans 
son r~ve et pousse de s hurlements, un autre 
se bat, un autre se débat comme pris dans une 
toile d ' arai gnée, un autre encore se mord 
silencieusement la l an ~ue. Tous grimacent . 
Tous s'agitent, se tordent, prennent des 
attitudes déhanchées, des poses tourmentées. 
Les membres déjetés, les machoires pendantes, 
le visage plein de trous d'ombre et la peau du 
ventr e , du dos ou de la poitrine en train de 
moitir dans des flaques de nu, ils ont l'air 
de demi-maté rialisations avortées, d'un 
grouill ement d'~tre, la t~te aux jambes et 
le s fesses sur les épaules, d'ectoplasmes 
bougeonnant dans l'éclairage d 'une bougie qui 
sursaute, que la force des explosions du dehors 
souffle l tout bou t de champ ••• 9 
L'homme au fond des tranchées a perdu sa dignité. Il est 
réduit à l' état de b~te traquée. Il n'a plus l' autonomie de ses 
gestes, de ses actions, de sa volonté. Retourné l la vie civil e , 
apr~s la guerr e , il n'est plus le m~me . Le contact avec l a mo rt, 
8. Horavagin~ , Les Oeuvres Compl~tes , tome II, p . 403 
9. Dan Yack , Les Oeuvres Comnl~tec, tome III, p . 199 
son isolement, les longues attentes, les privations auxquelles il 
a dn s ' astreindre, son abstinence sexuelle lui ont déréglé la vie 
et les sentiments. D'oa d6viation r6nérale des moeurs apr~s les 
guerres, que l'on constate dans l' atmosph~re d'Emm~ne-moi ~u bout 
du monde! ••• et dans l'affaire du scandale du rhum. 
Dans sa dédicace à Abel Gance, dans Dan Yack, Cendrars écrit, 
en 1919, qu'il faut chercher dans ce roman l'expression de l'état 
de santé de demain : "on déraisonnerait. Effectivement, dans les 
périodes d ' apr~s-gue rre, la raison la.isse sa place à l' animali té, 
aux instincts. L ' homme et la société, dans un ordre perturbé, se 
laissent porter par des impulsions viscérales; la raison, co mme 
l'ordre, est rel éeuée à l'arri~re-plan. Les romans de Cendrars 
sont le témoi gnage vivant de cette situation que l'auteur a vécu e 
et subie. 
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Société détraquée, société mal-assise qui remet en question 
ses valeurs et qui s ' en invente de nouvelles. Les formules 
étriquées sont abandonnées au profit du principe de l'utilité. 
Cendrars assiste à la naissance de la grande entreprise capitaliste 
qui "n'a eu recours qu'au principe de l'utilité pour donner aux 
peuples innombrables de la terre l'illusion de la parfaite 
démocratie, du bonheur, de l'égalité et du confort."lOII donne des 
exemples de cette industrie de l'utile et de sa puissance dans 
Rhum et dans Dan Yack . L'empire industriel et commercial de 
Galmot et Community-City sont les illustrations de la nouvelle 
tendance dans les affaires. C'est-à-dire le gieantisme, 
la. Moravagine, Les Oeuvres Comnl~tes, tome II, p. 349 
64 
l'expansion à l'extérieur des fronti~r es nationales sous 
l'administration d'une personne, propriétaire de l'entreprise. fous 
sommes encore loin des multinationales actuelles. Mais ce nouvel 
ordre ne semble pas satisfaire l'auteur, qui ne voit que l'illusion 
des valeurs autour desquelles est b5tie la vie de l'homme. Cela met 
en lumi~re le pourquoi des échecs matériels des héros. 
Le bouleversement des valeurs , par suite de nouvelles 
cOnPitions créées par la Deuxi~me Guerre Mondiale, a changé l'homme 
moderne, l'homme contemporain. 
Notre époque d'aujourd'hui, avec ses besoins 
de précision , de vitesse, d'énergie, de 
fragmentation de temps, de diffusion dans l'espace, 
boulev erse non seulement l ' aspect du paysa~e 
contemporain, le site de l'homme et son habitat, 
mais encore, en exigeant de l'individu de la 
volonté, de la virtuosit é , de la technique, elle 
bouleverse aussi sa sensibilité, son émotion, sa 
façon d'~tre, de penser, d'agir, tout son langage, 
bref la vie. Cette transformation profonde de 
l'homme d'aujourd'hui, de son travail, de ses 
loisirs, ne peut pas s'accomplir sans un ébranlement 
général de la conscience et un détraquement intime 
du coeur et des sens: autant de causes, de 
réactions, de réflexes oui sont le drame, la joie, 
le désespoir, la passion, la tragédrI de notre génération écorchée et comme à vif. 
Cette géné ration subit encore les contre-coups de la guerr e. 
La description qu'en fait Cendrars est juste. Tous les mouvements 
sociaux, politiques et religieux depuis la Deuxi~me Guerre Mondiale 
résultent du détraquement du rouage de l'humanité. Les besoins 
nouveaux exigent de nouvelles conditions de vie, d'ofi les 
revendications collectives qui sapent l'ordre établi, qui obligent 
11. Emm~ne-moi au bout du monde! ••• , Les Oeuvres Comrl~tes, 
tome VII, p.396 
les gouvernants à se remettre en question, sinon ils risquent de 
perdre toute crédibilité. 
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Cendrars est le témoin de son époque. Il puise la mati~re de 
ses romans dans la réalité de son temps, dans les grands événements 
qui l'ont marqué. Il ne se contente pàs d'être le chroniqueur de 
la premi~re moitié du vingti~me si~cle, il est aussi un critique 
averti de la société dans l aquelle il a évolué. Il est partie, 
témoin et juge. 
Considéré sous ce seul aspect, Cendrars appara1trait comme un 
reporter, un chroniqueur de presse. La formule de reportage 
utilisée dans Rhum justifierait peut-être ce point de vue, mais ne 
rendrait pas justice l son oeuvre romanesque. Cendrars est un 
artiste qui transforme le s faits initiaux par l'imagination et les 
affabule de façon à créer une oeuvre orif,inôle . 
La Révolution russe de 1904 l 1908 n'est que le prétexte pour 
mettre Koravagine dans un milieu propice l la destruction. On sait 
que Cendrars n ' a pas participé l cette révolution, mais il en a été 
le témoin au cours de son séjour l Moscou. Le souvenir de multiples 
traversées de l'Océan Atlantique par Cendrars se retrouve dans l'Or 
et dans Moravagine . Dans ce dernier cas s'ajoute un souvenir de 
cirque: le singe savant Olympio. L'aventure d'un tour du ~onde en 
avion projetée par Mo ravagine est le grossissement de l'expansion 
aéronautique de l'époque. 
L'épisode de la guerre dans ce mê~e roman constitue une autre 
preuve indéniable de la transformation des faits pas l'imagination . 
" 
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Le narrateur R. a participé A cette guerre, a été blessé A la ferme 
Navarin, comme Cendrars; a perdu sa jambe gauche, alors que Cendrars 
avait perdu son bras droit. Il est intéressant de noter la 
similitude de ces deux passages, le premier de Pro Domo, dans 
lequel Cendrars explique comment il a écrit Moravagine, et le 
deuxi~me du chapitre g) La Guerre: 
C'est lui (Moravagine) qui m'accompagnait 
en patrouille et qui m'inspirait des trucs de 
Peau-Rouge pour tendre une embuscade, un pi~ge. 
Dans les marais de la Somme et durant tout un 
triste hiver, c'est lui qui me réconfortait en 
me parlant de sa vie d'aventurier alors qu'il 
courait les pampas détrempées par le terrible 
hiver de la Patagonie. Sa présence illuminait 
ma sombre cagna. A l'arri~re, j'encaissais 
tout, brimades , corvées , servitudes, vivant de 
sa vie en prison. Comme lui, je portais un 
matricule. Il était A c~té de moi A l'attaque 
et c'est peut-être lui qui m'a donné le courage 
physique et l'énergie et la volonté de me 
ramasser sur le champ de bataille en Champagne . 12 
Non, vraiment, je n'avais plus rien de 
commun avec les pauvres bougres qui m'entouraient, 
lui (Moravagine) seul occupai t toutes mes pensées 
durant les longues nuits du front. Il veillait 
avec moi au créneau, il se tenait A mes côtés A 
l'attaque, il trempait sa main dans la même 
gamelle. Sa présence illuminait ma sombre cagna . 
En patrouille, il m'inspirait des ruses d'apaches 
pour ne pas tomber dans une embuscade; A l'arri~re, 
je supportais tout, vexations, brimades, corvées , 
en pensant A sa vie en prison. C'est lui qui 
me remontait le moral et me donnait la santé et 
le courage physique pour ne j amais faiblir, et 
c'est encore lui qui m'a donné l'énergie et la 
bonne humeur nécessaire pour me ramasser moi-
même sur le champ de bataille apr~s mon affreuse 
blessure.13 
12. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 431 
13. Ibid., p. 396 
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Cendrars et s~ créature R. sont sous l'emprise ~ même 
personnaBe. L'auteur a vécu durant ces deux années au front, par 
l'imaBination, avec la hantise de son héros Moravagine. Lorsqu'il 
crée son roman, l'un de ses personna~es secondaires vit, en esprit, 
en communauté avec le m~me héros. Dans le roman, il le situe dans 
le contexte des épisodes de sa propre vie, épisodes qui l'ont 
marqué profondément. 
La conception autobiographique du roman, et de l'ensemble de 
l ' oeuvre, est mise en évidence dans le Plan de l'Aiguille. Le 
po~te, représenté par GOishmann, a trouvé la source de son oeuvre: 
Il va écrire le roman de sa vie . Il va 
raconter sa vie. C'est Ç8. Ses po~mes ne sont 
que mensonees. Il va enfin raconter sa vie. 
La vérité. Tout ce qu'il im8gine au sujet des 
autres, comment il les a rencontrés et pourquoi 
ils font partie de son coeur, de sa mémoire, de 
son ~tre le plus intime. Tout est communion. 14 
L ' oeuvre n'est donc authentique que si elle puise ses sources 
dans la réalité de l ' écrivain. L'oeuvre purement imaeinaire, 
purement fictive est artificielle, empruntée et ne peut pas 
atteindre une résonance universelle. La seule vérité intime pour 
l ' artiste, c ' est sa vie. L'oeuvre sera riche dans la mesure oa la 
vie s ' enrichit au contact des autres et par l'action. L ' écrivain 
doit vivre intensément et en contact avec la réalité de son temps 
et des hommes en général. Il doit les conna1tre oa qu'ils habitent, 
quelles que soient leur race, leur lanFue, leur relieion et leur 
condition sociale. Il doit se rapprocher d'eux et créer une 
14. Dan Yack, Les 0euvres Comnl~tep" tome III, p. ~4 
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fraternité universelle. Les tendances altruistes de Suter, de Dan 
Yack et de Galmot, qui voulaient fonder le bonheur de leurs 
~emblables sur un nouvel ordre, sur le respect mutuel, nc sont que 
les facettes imagé es du souci d'universalité de l'écrivai n. 
D'autre part, l'action doit ~tre le mobile de la vie. Pour 
qu'elle soit authentique, l'écrivain doit s'y précipiter, 
s'enrichir au contact de l'aventure, sentir les frissons du dan ger, 
les joies de la réussite, la déception des échecs, la fatigue, le 
découragement, l'insomnie, bref toute la gamme des sentiments 
humains et des états physiques et psychiques. Il deviendra r éceptif 
~ toutes les impressions qu 'il ressentira dans son entouraGe , dans 
ses déplacements, dans les événements auxauels il Gera m~lé . Les 
sens en éveil, l'oeil observateur, l'esprit rapide ~ saisir , 
l'écrivain, devenu homme d'action, est ~ l'écoute du monde et des 
événements de l'univers entier. La somme de ses perceptions, de 
ses expériences, de ses observations et de ses impressions constitue 
le contenu de l'oeuvre. Cendrars est revenu sur le su j et dans 
Pro Domo : 
Tous les beaux livres se ressemblent. Ils 
sont tous autobiographiques . C'est pourquoi il 
n'y a qu'un seul sujet litt6raire: l'homme . 
C'est pourquoi il n'y a qu'une littérature : celle 
de l'homme, de cet Autre , l'homme qui écrit. 15 
L'oeuvre romanesque de Cendrars est dans une laree mesure une 
autobio gr aphie transformée par la conscience et l'art de l' écrivain 
en une créa tion auth entique . 
15. ~:oravar:ine, Les Oeuvres Compl~te8, to me II, p . 435 
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Phonographe, eramonhone et dictaphone. 
Les deux principaux appareils qU'utilise Dan Yack sont 
révélateurs en ce qui concerne la création. Dans Le Plan de _.__ ._--
l'Aicuille, le phonographe est la grande passion de l'excentrique 
Anglais. Il le suit partout, m~me A bord du Green star, m~me dans 
sa retraite de l ' Antarctique - aussi bien dans l'11e Stru[e qu'à 
Community-City. Il se régale de musique et de sons enregistrés. 
Nul livre ne l'intéresse. Il s'enorgueillit de ne pas en avoir lu 
un seul. Ce n'est pas, non plus, un mélomane. Dan Yack ne 
s ' intéresse qu'A ses aventures et A sa vie. L'enregistrement est 
une reproduction de ce qui lui est extérieur, étranger. Il lui 
arrive de faire tourner simultanément plus d'une bobine, plus d'un 
disque. Que ce soit le cri de l'otarie qu'on égorge ou la voix 
d ' une chanteuse de music-hall ou un hymne national, il écoute 
l ' enregistrement avec la joie d'un enfant. 
Le gramophone et le phonographe établissent un lien entre lui 
et la vie extérieure: la nature, la société de ses semblables; 
celle qui lui permet de vivre ses aventures. Ce sont les apnareils 
qui le distraient de sa solitude, qui apaisent ses a~préhensions, 
qui étouffent les cris de souffrance des autres et qui 
l ' affermissent dans sa confiance en la vie, A laquelle il est 
viscéralement attaché. Le bruit des obus pendcnt la euerre, comme 
le bruit de ses appareils, fait le même effet sur lui. 
J'avais l ' impression d'avoir enregistré une 
fois dans ma vie cette symphonie singuli~re , o~ 
les plus furieuses détonations n'avaient pas plus 
qu'un gémissement étouffé et o~ la plainte secr~te 
d'un coeur aneoissé écrasait la voix des canons. 
La tête me tournait d'écouter tout cela retentir 
au fond de moi-même et, insensiblement, je me 
mettais a évoquer ces Ion rues nuits d'hiver d~ns 
la baraque de l'11e Struf,e, quand le blizzard 
faisait rage au dehors et que je faisois du bruit, 
le plus de bruit possible, en déclenchant tous les 
phonographes et tous mes gramophones pour ne pas 
apercevoir, dans le vacarme universel de la 
temp~te, la plainte dominante de mes silencieux 
compagnons. C'était une faÇon à moi de me 
défendre, car je veux vivre! Arkadie Goishman, 
André Lamont et toi, petit Ivan, que me voulez-
vous? je ne partago pas plus aujourd ' hui vos 
souffrances, que je n'ai jamais compris vos 
angoisses, vos r~ves, et pourquoi vous ~tee morts 
d'impuissance en voulant vivre votre vie. lb 
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Toute rupture ave c le monde, la seule contemplation de son ~:oi, 
l'attachement à une seule valeur, à un seul aspect de la vic, dans 
l'ignorance de tous les autres, sont une source d'impuissance 
artistique. Les trois artistes russes enfermés dans la baraque de 
l'11e struge ne peuvent produire une oeuvre valable. Goishman ne 
réussit pas à établir un lien entre les divers personnages qu'il a 
connus dans le passé ; sa vie ne fut qu'une longue palabre stérile. 
Lamont voit la symphonie qU'il composait s'évanouir avec l'apparition 
du soleil; il s ' était coupé de la réalité. Sabakoff échoue dans sa 
tenta tive d ' atteindre un absolu de pureté dans la forme; celui-ci se 
limitait ~ la reproduction de plus en plus grande et perfectionnée 
du monocle de Dan Yack, façonné avec des blocs de glace, matériau 
éphém~re. Les trois tentatives sont des échecs. 
La fréquentation des oeuvres des autres artistes enrichit 
l'homme, mais ne lui permet pas de créer. Le phonographe devient 
le trait-d'union entre l'individu et la vie extérieure. L ' écrivain 
pour créer, pour faire une oeuvre authentique doit plonger dans la 
16. Don Yack, Les Oeuvres Comn1~te6, tome III, p. 199 
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vie, dans la sociét~, doit fréquenter les autres, doit établir un 
contact étroit et vivace avec tous les éléments du monde. 
Si le phonof,raphe et le eraruophone sont les appareils qui 
perpétuent le contact avec l'extérieur, le dictaphone, appareil 
dominant dans les Confessions de Dan Yack, est l'appareil de la 
création. Dans le premier volet du roman, Dan Yack est le sujet 
qui vit son aventure, qui agit, qui évolue dans le monde. Dans le 
deuxi~me volet, il devient le narrateur . Le "Il" du Plan de 
l ' AiiÇuille est remplacé par le "Je" dans Les Con fess ions. Dan Yack 
relate ses souvenirs. Il prend un recul par rapport à l ' action 
vé cue . Alors qu ' il était sujet agissant, Dan Yack devient 
créateur. Avec la distanciation, l'acte prend une résonan ce 
parti culi~re et il s ' enrichit par l'apport de la réflexion. 
L' ac t ion extérieure assimilée par son Moi s'intériorise et prend 
une dimension plus grande . Elle réapparaît sous un nouvel éclairage, 
plus signifi cative , avec une portée universelle, embellie par le 
verbe . 
L ' auteur reprend l ' action par le moyen du souvenir . Ce th~me 
revient avec persistance dans Les Confessions. Cendrars n'est pas 
à la poursuite du temps perdu, comme chez Froust. Il part à la 
déc ouverte du temps chan geant, mais oui véhicule la vérité immuable 
de l ' Univers et de notre vie intérieure. 
Des oiseaux me réveillent en sursaut. Je 
m' étais donc endormi? Je reGarde par la fen~tre. 
Dehors il pleut. Ici, comme pu front, l'aube 
tarde à venir . Des avalanches tonnent. Il 
pleut . Des ombres comme des fumées de suie 
montènt lourdement. C' est l'aube qui 
s ' effiloche. Des nuées déchirées tourbilonncnt 
dans des lambeaux de lumi~re mouillée. Et c'est 
tout de m~me le printemps, car un oiseau vient 
de se poser sur une pierre. C'était une corneiJle 
à bec rou~G qui A pouss6 son cri ai~re et qui s'ost 
envolée . Voici mnintonant trois ortolans des neiges 
qui viennent devant ma porte . Ils pinillent. Je 
ne bouGe pas. Ils piaillent et ils s'envolent. Il 
pleut. Il vente. C'est tout. Je souris. C'est le 
printemps. 
Au front aussi, des petits oiseaux venaient se 
poser sur les barhelés et ils chantaient, malgré la 
pluie, malgré la bise. Ils nous annonçaient le 
printemps. Alors oue m~me les fleurs des champs 
ne paraissaient pas, tellement le sol était 
bouleversé entre les lignes, les oiseaux chantaient. 
Je me souviens oue lorsque nous emDort~mes d'assaut 
la cr~te de Vimy, une alouette s'égosillait. Moi , 
je me suis arr~té dans ma course, alors que mes 
c amarades culbutaient déjà dans les tranché es 
allemandes pleines d'explosions et de cris de 
carnage, je me suis arrêté dans cette course à la 
mort, je me suis arr~té pour é couter chanter 
c ette ~louette . Flle restait suspendue en l' a ir, 
à portée de cailJ.ou. La trajectoire des balles, 
de2 shrapnells, des obus, des feux de barrape des 
mitrailleuses tissait une c a~e invisible autour 
d ' elle . L'oiseGu battait des ailes et chantait ••• 
Je souriais, ébloui . C'était des trilles d'amour . 
Le printemps.17 
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~algré les perturbations atmosphériques , malgré les désagréments 
s oci a ux ou politiques , la seule vérité es t ce chant de l' oiseau qui 
salue le printemps, qui r épond à un instinct profond en lanç an t ses 
trilles d' amour. Ce qui est désastreux, comme la guerre dans 
l'exemple précédent, n'est qu'accessoire; il modifie , dévie, retarde 
ou ac c él~re l ' évolution de la vie, mais il ne dérange en rien 
l' attach emen t de l ' homme au rythme cosmique . Le créateur ressent 
ce rythme d ' abord en tant qU'individu et ensuite il le transmet 
par son o euvre dans le lanf,age artistique approprié . 
17. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tOme III, pp. 195-196. 
Cendrars utilise l'image du dictaphone comme le moyen 
d'enre~istrement et de reproduction. Le dictaphone est aussi 
l'image de la dualit& du ~oi et de l'Autre, de l'homme et de 
l'&crivain. De l'homme qui apporte son exp8rience et son vécu; 
de l'écrivain qui transforme cette mati~re premi~re en un produit 
différent, ouvré, matamorphosé, mais aussi réel que le vécu. Il 
devient l'organe reproducteur de l'oeuvre authentique. Epurée de 
ses imperfections, libérée de sa gangue grossi~re , stylisée par 
l'esprit et revécue par la magie de l'écriture, la vie quotidienne 
devient oeuvre d'art, poésie. Si le dictaphone est l'appareil 
symbolisant la création, l' acte créateur est plus complexe et son 
cheminement plus ardu. 
Le ch eminement de la création. 
On conna1t le mépris de Cendrars pour les littérateurs qui se 
content ent d'inventer une histoire en l'enrobant d'une forme 
artistique. Ce genre de littérature sans lien profond avec le 
vécu est creux. Cependant Cendrars ne néglige pas la forme au 
profit du contenu. Il amalgame les deux. Dans Pro Domo , il donne 
la clé de sa méthode: 
Mes manuscrits passent par trois états: 
1. un état de pensée : je vise l'horizon, 
je tra ce un angle déterminé, je fouille, je happe 
les pensées au vol et les encage toutes vivantes, 
pêle-mêle, vite et beaucoup: sténographie. 
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2. un ét~t de style: sonorité et im8ees, 
je tri e mes pens6es , j e les ca r esse , je les l ave, 
j e l es pomponne , je l es dresse, elles courent 
harnachées dons la phrase : callicraphie . 
3. un é t a t de mot : correction et souci 
du d&tail neuf, l e terme juste comme un co up de 
fou et qui fait se cabrer la pensée de sur pri se : 
typo €,:rél.phi e • 
Le premier état est le plu s difficile : 
formul ation; le deuxi~me, le plus aisé : 
modulation; le troi si~me, le plus dur: fixation. 
Le tout est mon in6dit. 18 
Chacun de ces états peut être séparé par des i ntervalles tr~s 
lon gs . Par exempl e, l'idé e de ~orava[ine vint ~ Cendrar s en 1912. 
L'idée m~rit et pr end forme en 1917. La version définitive n ' est 
prête que l e 1er novembre 1925. Treize ans séparent la 
"formulation" de l a " fixatio n". Dans c et intervall e , l'idé e 
premi~re a s ubi toutes les transforma tions qui m~nent ~ la phase 
final e . Nous verrons en quoi consistent les différentes étapes . 
Ce qu'il appelle un ét a t de pensée, c'est la phase de la 
perception, de l ' observation, de la réflexion e t du rêve. Ses 
cinq sens sont comme des antennes de r a dar qui cap tent tous les 
si gnaux émis par les objets , les sites et les gens qu 'il rencontre 
dans ses pérégrinations. Couleurs, odeurs, sons, saveurs, 
sensations t actiles s'inscrivent dans sa mémoire. Comme un 
objectif de caméra , il observe les moindres détails, scrute les 
coins secrets, découvre ce qui échappe au commun des mortels. Il 
enregistre comme un magnétophone les paroles, les pen sées, les 
18. Moravaeine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p . 434. 
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bruits, les silences signi ficatifs. Tout cela s'entasse en désorJr~ 
se confond, fourmille et se métamorphose finalement en ima ~es . Des 
associations se font au gré de la fantaisie et des souvenirs et 
prennent la forme de l'écriture poétique . 
Je rem~rquais le va-et-vient de l a cime des 
arbres; l es frondaisons du parc s 'ouvraient, se 
f ermaient , s ' agitaient comme des formes 
voluptueuses ; le ci el était t endu , cambré 
comm e une croupe. Je devcn3is d'une sensibilité 
extrême. Tout m' ét3it musiaue . Orgie colorée . 
S~ve . Santé. J' é t a is heureux. Heureux . Je 
percevais la vie profonde, la racine chatouill eus e 
des sens . Mon sein se ronflait. Je me croyais 
fort, tout-puissant . J' é tais jaloux de l a nature 
enti~re. Tout aurait dG céder A mon d6sir , obéir 
~ mon caprice , se courber sous mon souffle. 
j'ordonnais aux a rbres de s ' envoler, aux fleurs 
de monter en l'air, aux prairi es et au so us - sol 
de tourner, ,de se retourner sur eux-mê~es. 
Rivi~res, remo ntez votre cours: que tout s 'en 
aille vers l'ouest entretenir le brasi er du 
ciel, devant leauel se dresse Rita comme une 
colonne de par f~m ! 19 
Cendrars établit des correspondances entre les formes captées 
par ses sens - les arbres, les frondaisons - et la sensualité de 
Moravagine . L'harmonie entre ces correspondanc es crée en lui le 
sentiment de plénitude, de mouvement cadencé selon le rythme de 
l a vi e profonde. Le rêve et la réflexion appo rt en t leur 
contribution pour préciser le sujet. Ce qui n'était que sentiment 
vague, que perception fugitive, que souveni r plus ou moins vivac e, 
se fi xe , s ' éclaircit, s'orne d 'une parure nouvell e , s'int~gre dans 
une pensée cohér ente. Les éléments épars , hétéroclites ou 
ressemblan t s , contradictoi r es ou compléme ntaires, s'ordonnent en 
19. Vorava[ine, Les Oellvr es Com'Ol~tes , 'tome II, p. 263 
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une harmonie nouvelle n'attendant que la volonté du créateur pour 
se plier à ses exigences. 
La mati~re premi~re de l'oeuvre est prête à la transmutation 
en écriture. 
L'écrivain atteint l'état de style. M~me si Cendrars avoue 
que "écrire est la chose la plus contraire à mon tempérament",20 
et qu'il se plaint d'~tre obligé ~e noircir du papier, alors que 
la vie poursuit son cours avec toutes ses tentations et avec son 
invitation au "dolce farniente", il éprouve le besoin de bien 
écrire. L'écriture devient, pour lui, l'exutoire nécessaire d'une 
longue préoccupation. C'est un moyen pour se défaire d'une 
obsession, pour redevenir libre. Dans Pro Domo, Cendrars souscrit 
enti~rement à ces mots de son correspondant le Dr. Ferral: 
Vous vous ~tes . libéré de votre double, alors 
que la plupart des hommes de lettres r es tent 
victimes et prisonniers du leur jusqu'à la mort, 
ce qu'ils disent être de la fidélité vis-à-vis 
de soi-même, alors que c'est neuf fois sur dix 
un cas typique de possession. 2l 
L'écriture est aussi une renaissance. En effet, l'écrivain, 
libéré de l'Autre, se retrouve avec lui-même. Il est un homme 
nouveau, ouvert au monde et à. l'univers, réceptif, disponible. 
Il est comme un enfant, comme Dan Yack, qui, rappelons-le, dans 
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Le Plan de l'Aiguille, se laisse pénétrer par toutes les influences 
qui l'environnent. Lorsqu 'il se sent posséd~. par ses pensées, il 
se lib~re en les dictant à son appareil enregistreur. 
20. La Vie Dangereus e, Les Oeuvres Compl ~t es , tome IV, p. 223 
21. Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p. 444 
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Dans cette seconde phase de la Création, Cendrars attelle sa 
pensée A la phrase. Il choisit les images, accorde les sonorités, 
apprivoise la syntaxe. Sa phrase s'articule au rythme de sa pensée. 
Votre front est extraordinairement pur, 
d'une innocence transparente: mais ce sont 
vos yeux qui m'inqui~tent, vos yeux, vos 
pommettes et vos tempes. Vous avez ces yeux 
obliques que j'ai également, avec l'oeil 
gauche, plus petit, qui scrute et l'oeil droit 
grand ouvert qui ne semble pa s voir, mais 
écouter, ce qui donne A l'ensemble de notre 
physionomie un air, non pas hautain, mais 
absent et A notre regard quelque chose de 
lointain; mais alors que je n'ai presque pas 
de pommettes et que j'ai les tempes ba ttantes, 
avec de grosses veines apparentes, entortillées, 
embrouillées, s alies, ce qui donne à toute cette 
partie de mon visage un aspect r avagé, s ans 
parler des poi gnées de t a ches de rousseur que 
la vie au grand air m'a jetées dans la fi gure, 
surtout autour des yeux, et de quelques cica trices, 
vos tempes A vous sont lisses, nettes, inclinées 
et relevées ~omme un virage, et vos pommettes sont 
saillantes. 2 . 
Comme dans une méditation, il revoit le visage de sa m~re et 
le compare avec le sien dans une longue phrase au rythme lent, 
articulée savamment par l'emploi des conjonctions. 
Sa phrase épouse la forme de l'action: 
L'homme l'a entra1née dans un ~uartier 
impossible, lointain • . Il entre dans une boutique 
acheter des cigarettes, puis pén~tre da ns une 
gare o~ il lit son journal. Elle le voit tout à 
coup en pleine lumi~r~. Elle s'inqui~te. Elle 
est épouvanté e. Mascha se sauve. Elle croit 
avoir reconnu un agent de la s~reté. Elle se 
croit déma squée. Elle s aute dans un tram. 
Elle change deux fois, trois fois de voiture. 
Elle entre dans un café du centre et en ressort 
par une autre porte. Elle fait le même man~ge 
dans une . église. Elle se fait conduire dans 
22. Dan Yack, Les Oeuvres Compl~tes, tome III, p. 194 
des rues animées, elle a peur des grands quartiers 
déserts. Elle échoue sur un banc. Elle ne sait 
plus comment elle est arrivée là. C'est un 
boulevard circulaire. Elle est lasse. Elle n'en 
peut plus. Ses joues sont brnlantes. Elle a 
froid dans le ventre. Ses jambes sont brisées. 
Elle ferme les yeux. Et toute cette terrible 
journée lui revient. Elle tremble. Elle voudrait 
être · rentré e, se retrouver au milieu des bons 
camarades. Elle n'en peut plus. Une horlo ge 
sonne. Est-ce onze heures du soir ou quatre 
heures du matin? elle n'arrive pas ~ compter les 
coups tant sa faiblesse est extrême. Alors elle 
se l~ve et s'en va trébuchante dans la nuit. 23 
Les phrases courtes, débutant par le pronom personnel elle, 
semblent se bousculer comme les mouvements précipités de quelqu'un 
pris de panique. L'action de Mascha, qui se refl~te dans son 
trouble intérieur, a l'intensité de ce style rapide et saccadé. 
Comme dans l'exemple suivant, la phrase décrit l'état d'âme 
fiévreux de Moravagine, jeune. 
Tout me devenait rythme, vie inexplorée. 
Je devenais fou furieux comme un n~gre . Je ne 
savais plus ce que je f aisais. Je criais, j e 
chantais, je hurlais. Je me roulais par terre. 
J'exécutais des dans es de zoulou. Je me 
prosternais devant un bloc de granit que 
j'avais fait déposer dans la pi~ce, saisi d'une 
épouvante religieuse. Ce bloc était vivant 
comme une foire aux chim ~r e s, plein de richesses 
comme une corne d' abondance. Il était brui ssant 
comme une ruche e t creux comme un co quillage 
ardent. J'y plone eais les mains comme dans un 
sexe inépuisable. Je me ba ttais avec les murs 
pour pourfendre, transpercer l es V1 Slons qui 
montaient de tout es parts. Je faussais ainsi 
epees, fleurets, rapi~res et démolis les meubles 
à coup de massue. 24 
Les phrases courtes qui s' entrechoquent cré ent a dmirablem ent 
23. Moravagine, Les Oeuvres Compl~te s , tome II, p. 307 
24. Ibid., p. 266 
l'atmosphbre de névrose. Le rythme rapide HU8Foère la fébrilité 
du geste et de la peno6e . Morav8[ine est présent et envahissant 
par la présence obséden te du "je". 
Cendrars obtient, par ce même usa ge des répétitions dctns ses 
longues phrases, un effet rythmique étonnant. La lenteur du 
mouvement de la premi~re phrase de l'exemple suivant est en accord 
avec le Glissement lourd et pénible de la chaloupe. La succession 
du démonstratif ~, qui a valeur d'énumératif, en un crescendo 
rythmé sur les coups sourds des rames jusqu'à "la lune qui · coulait 
comme un sirop", s ' atténue sur "le silence". 
Tout devenait monstrueux dans cette solitude 
aquatique, dans cette profondeur sylvestre, 
la chaloupe, nos ustensiles, nos gestes, nos 
mets, ce fleuve sans courant que nous remontions 
et qui allait s'élargissant, ces arbres barbus, 
ces taillis élastiques, ces fourrés secrets, 
ces frondaisons séculaires, les lianes, toutes 
ces herbes sans nom, cette s~ve débordante, ce 
soleil printanier comme une nym~he et qui 
tissait, tissait son cocon, cette buée de 
chaleur que nous remorquions, ces nuages en 
formation, ces vapeurs molles, cette route 
ondoyante, cet océan de feuilles, de coton, 
d'étoupe, de lichens, de mousses, ce 
grouillement d ' étoiles, ce ciel de velours, 
cette lune qui coulait comme un sirop, no~ 
avirons feutrés, les r emous, le sil en ce. 27 
Tout est mouvement, mais tout est aussi silence. Les deux 
derniers mots antithétiques de la phrase "remous" et "silence" 
résument le rythme. Elle crée une impression de mouvement atténué, 
ralenti par une atmosph~re ouatée mi se en relief gr~ce au choix 
de mots - élastioues, vapeurs molles , coton, étoupe, mousses ••• 
25. !loravap.:ine, Les Oeuvres Comnlbtes, tome II, p . 369 
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Les allitérations en "s" - ces fourrés secrets, c es frondaisons 
séculaires, cett e s~ve , etc ••• - dominent; elles créent l'impression 
de chui ntement et de bruit étouff&. La phrase érouse ainEi la 
pensée dualiste de l'auteur. L'usage de sonori t és et d'images 
choi sies soigneusement crée un ensemble harmonique articulé d'une 
façon ri ~oureus e et précise. 
L'effet de lenteur est obtenu aussi par des phrases br~ves, 
sans subordonnées, comme dans ce passage oa R. , le narrateur, 
décrit so n état sous l ' influence de la fi~vre : 
Paludis~e. 
J'étais abruti , idiot, sans pensée, veule. 
Sans pensée , sans passé , sans futur. M~me le 
présent n'existait pas. L'eau défoulinait de 
partout. Les tas d'ordures frandissaient . Une 
affreuse puanteur se dér8Beait du villaBe 
crou pissant oa les gros serpents do~estiques se 
lovaient à l a porte des CRses. Tout était éternel 
et pesan t. Lourd. Le soleil . La lune. ~a 
solitude. La nuit. L'étendue jaune . Les 
brouillards . La for~t . L'eau. Le temps pipé 
par un crapaud ou une ultime r~pu~re : do-ré, 
d ' d ' d ' d ' d ' '6 o-re , o-re, o-re, o-re, o-re ••• -
Comme dans un po~me, la phrase de Cendrars suit le rythme du 
récit, elle donne à sa prose des sonorités inattendues, des 
modulations harmonieuses . El le devient l'instrument de l ' ex))ression 
de la réalit é . Elle est changeante , a ctiv e ou statique comme la 
vie intérieure ou extérieure, qu ' elle veut décrire. Cette vie 
immuable dont Cendrars veut se faire le champion, vie ~ la~uelle 
il tient plus que tout au monde, avec un ent~tement à toute 
26 . t":oravag~~ , Les Oeuvres Cor.'lpl ~tes, tome II, p. 377 
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épreuve, comme l'illustre Dan Yack; vic qu'il faut savourer 
inten sément, comme Thér~sej vie qu'on est prêt ~ sacrifier pour 
se réaliser dans le dépassement. 
Vic qui est la source du laneaee que Cendrars soigne avec 
un souci de clinicien. 
C'est l'état de mot, la phase finale de la création. Il 
est à la recherche du mot juste, du détail précis. Le mot véhicule 
les secrets de la mati~re, de l'énereie, des forces de la nature, 
du mouvement. La richesse de son vocabulaire est un atout majeur. 
Son répertoire lexical est composé du vocabulaire de toutes les 
sciences, de tous les arts, de tous les métiers et de tous les 
niveaux de langue. Il puise ses trésors de mots dans les 
dictionnaires, chez Bes auteurs favoris, dans les ouvrngos 
spécialisés, dans les diverses couches de la population. 
LorsqU'il ne trouve pas les mots qui lui sont nécessaires, il 
les forme, tel le mot ~élisMe oui signifie un murmure mélodieux 
m~lé ~ des parfums ou à des odeurs . Il est pantaeruélique dans sa 
con sommation do mots. Il est particuli~rement féru de terrres 
relevant de la faune, de la flore, de la Géologie, de la 
pétrographie, de la médecine : 
A l'autopsie nous constat~mes l'existence 
d'une tuméfaction tétro-chiarnatiaue nettement 
fluctuante et de coloration violacée. L'hypophyse 
était normDle comme la selle turcique, elle ne 
paraissait pas COMprimée, et la section de la ti~e 
pituitDire ne fit pas s'écouler le liquide contenu 
dans la tumeur. Celle-ci occupait l'espace 
interpédonculaire refoulant latéralement les deux 
pédoncules cérébraux, en arri~re les corps 
mamillnires, en avant le chiasma et les bandelettes 
optiques dont la partie interne apparaissait 
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manifestement aplatie. 27 
Il est à l' aise avec les expressions nautiques, aé ronau tiqu es ; 
familier avec les termes culinaires. Il conna1t le s insectes comme 
un entomoloGiste, les plantes et les fleurs comme un botaniste. Il 
dispose de tous les mots imaginables pour formul e r ses images , ses 
rêves et s es aventures. 
La rech erche du mot juste, du mot r are , entoure sa phrase 
d ' un halo poétique: 
Les eaux péla~iaucs étaient d'une transparence 
indéfini ssabl e , aviv~es dn n s les bas-fonds pa r un e 
luminosité de néol qui scintillait , circulait pour 
s ' éuDnouir soudainement ave c l'éclnt insoutenable, 
doulour eu x de l' air liqui de . L 'o eil n e pouvait 
ri en fix er. Tout étai t blou-bleu et l e ciel d 'une 
grande profondeur. Le s ol eil bnillait comme une 




Tou t fondai t. 
Il fai sait chaud . ~:ême lourd. 
Tout se n~crai t, s 'irrisait ava nt de tourne r 
viol et décomposé, dans des vapeurs d'un bistre 
plombagine striées de longu es veinures oran[~ 
rou ge sombre. 2 :::5 
La vision du po~te ici est compa r a ble à celle d'un peintre. 
La vie prend la coloration d'une palette. La nature s'anime aux 
yeux du lecteur, prend des proportions in a ttendues. 
Co mme un expl~rateur, dans l a forêt touffu e de s mots, 
l ' écrivain cu eille ceux qui refléteront sa pen sé e et sa sens ibilité . 
Cendrars retient les mots justes, le s mots clés. Il les re r roupe 
selon leurs correspondances de couleurs et de sonorités. Il charge 
ses énumérations et ses accumulations d'un sens nouvea u et d'un 
27. ~orBvarine, Les Oeuvres Compl~tes, t ome II, p . 411 
28. Dan Yack, Les Oeuvres COMnl~tes, tome III, p . 120 
mouvement qui donne à la phrase rythme, puissance et vi[ueur. 
Parfois c ette recherche peut être longue. Dans Pro Dom~, 
Cendrars raconte qu ' il a pass& la nuit de la Toussaint pour faire 
un raccord entre deux parties: 
J'étais fier de mon trav2il do chirurgie et 
d'avoir RU 6crire cette derni~re lirne oa le r~ve 
et la vie et l'ambiance exotique et la dure 
r&alité se compén~trent jusqu'A l'unification et 
d'avoir su user de ce mot "corélllin" comme d'une 
poudre de projection me remplissait plus de joie 
et de bonheur que tout l'ensemble du livre sur 
lequel j'avais tant souffert et peiné . 29 
Cendrars est un grand styliste. Il a l ' amour du mot et de la 
phrase bien articulée et rythmée. Son style est au service de sa 
pensée, de sa sensibilité et de son récit. Par lui, il r éussit à 
montrer la diversité apparente , mais l'unité profonde de la vie, 
de sa vie, sujet de l'oeuvre. Il enregistre la réalité permanente 
de l ' homme et la traduit par la vigueur et la mélodie de son 
écriture . 
La création artistique devient ainsi une aven ture, au m~ne 
titre que les aventures rapport& es par Cendrars dans ses romans. 
29 . Moravagine, Les Oeuvres Compl~tes, tome II, p . 441 
Le passage oa Cendrars a greffé le terme "corallin" se 
trouv e à la page 370. Le voici: 
Il pleuvait toujours, et quand il pleuvait, 
il tombait de l'eau ch2ude et nos dents se 
déche.ussaien te Q,uel rôve, quel r(';ve d' opi um! 
Tout ce oui surfissait dans notre étroit horizon 
était corallin, c'est-~-dire verni, reluisant 
dur, avec un relief ahurissant dans les détAiJ.s, 
et comme dans un r~ve, ce détail était toujours 
agressif, méchant , nlein d ' une sourde hostilité, 
logique et a la fois invraisemblable. 
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Comme ses héros, l'écrivain passe par différentes phases pour 
atteindre l'unité. 
La perception du monde, l'enregistrement des sensations, les 
sentiments ressentis au contact de ses semblables, les aventures 
vécue s au jour le jour, l~ réflexion dans la solitude, constituent 
la premi~re étape de l'aventure créatrice. La deuxi~me est celle 
de l'écriture, l a plus astreignante , l a plus pénible, mais aussi [ 
la plus salvatrice. C'est par elle que se réalise la fusion 
presque alchimique de l' acte et du verbe, fusion qui aboutit au 
Grnnd Oeuvre, ~ l'unité de l'existence et de l'essence. 
CONCLUSION 
Cendrars s'est raconté dans ses romans, comme dans toute son 
oeuvre. Mais, à travers eux, il a raconté aussi tous les hommes 
dans ce qu'ils ont de permanent, d'immuable. Nous avons constaté 
que l'action de ses héros a pour but de les affranchir des 
contingences, de leur faire prendre conscience de leur condition 
humaine, de les affirmer à eux-m~mes et face à la société ~ qu'ils 
parviennent à la réussite ou qu'ils subissent l'échec - et de les 
libérer. Les héros assument leur Moi et entreprennent leur qu~te. 
Il ne s'agit pas pour eux de choisir entre le Bien et le Mal, 
entre leurs instincts et les aspiration de pureté et d'idéal, 
mais de fusionner toutes les forces pour atteindre l'unité profonde 
et originelle. 
L'oeuvre romanesque est le récit des péripéties de cette 
aventùre métaphysique, de ce .mouvement vers la qu~te de l'absolu. 
A travers son oeuvre, l'auteur essaie de parcourir le m~me chemin. 
Il relate, par ses affabulations, son expérience de vie, ses 
propres aventures, les aventures collectives de son époque et les 
étapes de son voyage vers la découverte de l'inconnu. Ce 
cheminement n'est pas la démarche abstraite de l'intellectuel, 
mais la conséquence de l'action vécue et stylisée par l'art de 
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l'écrivain . L'oeuvre ljttéraire devient l'aboutissement de cet te 
démarche o~ vie et style littéraire, fond et forme se fondent 
inti~emcnt pour créer un tout aux êl6ments indiSQociables, pour 
atteindre une unité absolue. Cendrars prend place parmi les crands 
auteurs de la littéra ture française et mondiale qui ont consacré 
leur oeuvre ~ cette quête de l ' absolu hum~in. 
Cendrars a mis tout son coeur et toute son âme dans ses romans. 
A travers ses préoccupations métaphysiques, il a souliGné son 
affection pour l'homme , surtout l ' homme de condition modeste, 
duquel il se sent plus proche, parce que plus vrai. Cet homme n ' a 
pas été déformé par les artifices de la vie sociale, il sent 
encore , d ' instinct, ses racines avec la nature , avec l ' univers . 
Sympathique à la cause des démunis, s on oeuvr e romanesque se porte 
à la défense d'un humanisme qui ne connaît ni classes, ni 
fronti~res; elle prêche la fraternité . Elle est un hymne à la vie 
dépouillée de ses fatras, à la vie exubérante, saine, dans le 
r espect de la nature . Elle est une invitation au dépassement . 
Notre recherche , dans ses dimensions modestes , ne prétend pas 
avoir étudié d ' une fa.çon exhaustive le th~me de l ' aventure . Eais 
nous espérons avoir réussi ~ amorcer le probl~me. Eous croyons 
que l' oeuvre romanesque de Cendra rs devrait susciter un intérêt 
plus grand . Le prosateur vau t le po~te. 
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